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     Cilj ove studije je da ispita složen odnos istine, fikcije, i mita u romanima Dona 
DeLila: Bela buka, Vaga, Podzemlje, Kosmopolis, Padač i Tačka Omega. Studija se bavi 
analizom proze Dona DeLila sa stanovišta postmoderne teorije. Prvo kratko prikazuje 
biografiju Dona DeLila i ukazuje na značaj njegovog dela, sa namerom da bliže odredi 
status i žanr ovog pisca. Potom daje pregled stavova savremenih teoretičara postmoderne 
u vezi sa temom našeg istraživanja i stavlja akcenat na vezu sa Aristotelom i antičkim 
teorijskim nasleđem. Takođe, studija ukazuje na debatu koja se u kritici vodi oko 
DeLilovog odgovora na teorijske izazove postmodernizma.  
     Prema tome, studija analizira navedene romane u samostalnim poglavljima, ali i 
ukazuje na njihovu tematsku bliskost. Analiza uključuje teme kao što su: odnos ljudi i 
tehnologije; kontrast istorije shvaćene kao celina i istorije u fragmentima; obilje 
potrošačkog kapitalizma i uticaj na život pojedinca; svet kao otpad i otpad kao umetnost; 
osećanja bespomoćnosti, paranoje i otuđenosti; stvarnost i simulacije stvarnosti. Prilikom 
razmatranja ovih tema akcenat je stavljen na način na koji DeLilo smešta pojedinca u 
istorijski i nacionalni kontekst, i prepliće istorijski tačne i fiktivne događaje i likove. 
Daljom analizom primera iz romana studija pokazuje kako DeLilo raskrinkava mit o 
američkom zapadu kao mestu preporoda, sloboda i jednakih prava za sve. 
 
Ključne reči: postmodernizam, DeLilo, istorija, istina, fikcija, američki mit 














   
   Abstract: 
 
     The study aims at investigating the complex relationship between truth, fiction, and 
myth present in the prose of Don DeLillo. It is based on the following novels: White 
Noise, Libra, Underworld, Cosmopolis, Falling Man and Point Omega. The study 
analyses the prose of Don DeLillo from the standpoint of postmodern theory. We briefly 
sketch the biography of Don DeLillo and significance of his work, which may be used to 
give readers an impression of the author’s genre and status. Then, we continue with the 
summary of postmodern theory notions relevant for this research, with special attention 
to the connection with Aristotle and antique theoretical heritage. The study identifies a 
debate that has been organised around DeLillo’s response to postmodernity. 
     With that in mind, we analyse the above mentioned novels, in separate chapters. 
However, we would like to show the interconnection between Don DeLillo’s novels and 
themes. This study analyses the themes present in the prose of Don DeLillo such as: the 
relations between humans and technology; the contrast between history conceived as a 
totality and history conceived as fragmented; the excesses of consumer capitalism and its 
effects on individual life; the world as waste and waste as art; the feelings of 
powerlessness, paranoia, and alienation; reality and simulations of reality. More 
particularly we focus on what the author frames as the question of subject within the 
historical and national contexts, and how he blends historically accurate and fictional 
events and characters. The study argues that DeLillo shatters the myth of American west 
as a place of rebirth, freedom, equal rights for everyone. 
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Inverzija mita o američkom zapadu u prozi Dona DeLila: istorija, 




     1. UVOD 
 
    „Nije slučajno što se moj prvi roman zove Amerikana. To je bila privatna deklaracija 
      nezavisnosti, saopštavanje moje namere da prikažem celu sliku, celu kulturu. 
     Amerika je bila i jeste imigrantski san, i kao sin dva imigranta mene je privukao taj 
     osećaj mogućnosti, koji je privukao moje roditelje i njihove roditelje“. 
 
                                           Don DeLilo, iz intervjua sa Adamom Biglijem (Adam Begley) 
 
     Don DeLilo zauzima značajno mesto u američkoj i svetskoj književnosti druge 
polovine 20. i početka 21. veka. Iako je američka književna tradicija relativno mlada bilo 
je potrebno vreme da se pojavi naslednik tradicije velikana poput Hemingveja, Melvila, 
Foknera, Hotorna, Ficdžeralda (Hemingway, Melville, Hawthorne, Faulkner, Fitzgerald). 
Ubrajan je u velike internacionalne književnike zajedno sa ostalim pripadnicima moderne 
tradicije američkih pisaca kao što su Tomas Pinčon (Thomas Pynchon), Toni Morison 
(Toni Morrison), Džon Apdajk (John Updike). U istraživanju koje je sproveo Njujork 
Tajms 2005. godine i u kojem je sto dvadeset i pet eminentnih pisaca i kritičara trebalo da 
imenuju najbolji američki roman u poslednjih dvadeset i pet godina, tri DeLilova romana 
su izglasana u prvih dvadeset. DeLilo je rođen 20. novembra 1936. godine kao sin 
italijanskih imigranata, i odrastao je u italijansko-američkom delu Bronksa u Njujorku. 
Vaspitavan je i obrazovan kao katolik. Pohađao je katoličku srednju školu, potom 
Fordhem univerzitet (Fordham University), na kome je diplomirao 1958. godine na 
odseku komunikacija. U jednom intervjuu iz 1982. godine DeLilo kaže da je Njujork 
imao ogromni uticaj, da je pronalazio inspiraciju na slikama u Muzeju moderne 
umetnosti (The Museum of Modern Art), u muzici u džez galeriji (Jazz Gallery) i 
filmovima Felinija, Godarda i Hauarda Hoksa (Fellini, Godard, Howard Hawks). Godine 
1959. preselio se na Menhetn i počeo da radi kao kopirajter za marketinšku agenciju 
Ogilvy & Mather. Počeo je da se bavi pisanjem, prvo kraćih priča a potom i romana za 
koje je nagrađivan visokim književnim priznanjima kao što su Nacionalna književna 
nagrada (The National Book Award), Foknerova nagrada za književnost (PEN/Faulkner 
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Award for Fiction), Jerusalim priznanje (the Jerusalem Prize), Vilijam Din Hauls Orden 
Američke akademije i instituta umetnosti i književnosti (William Den Howells Medal of 
the American Academy and Institute of Arts and Letters). Imenovan je za počasnog člana 
Akademije umetnosti i književnosti. Njegov književni opus čine petnaest romana, a ova 
studija se bavi sledećim romanima: Bela buka (White Noise, 1985), Vaga (Libra, 1988), 
Podzemlje (Underworld, 1997), Kosmopolis (Cosmopolis, 2003), Padač (Falling Man, 
2007) i Tačka Omega (Point Omega, 2010).  
     Tema „Istorija, fikcija, mit u romanima Dona DeLila“ pruža mogućnost da se pristupi 
analizi odnosa istine i fikcije u navedenim romanima. Ovaj odnos je jedan od onih koji se 
problematizuju u postmodernizmu. U tom smislu, ova studija se oslanja na niz 
savremenih učenja o istini pesništva, ali i preplitanju istine i fikcije. Imajući u vidu da je 
ovaj odnos bio aktuelan i u antičkoj poetici pokušali smo da proširimo analizu i na 
refleksiju o antičkom teorijskom nasleđu. Tako je bilo reči o odnosu antičkog nasleđa i 
savremenih učenja o istini, od antičke filozofije do teorije o intertekstualnosti. Na taj 
način smo, na osnovu teorijskih pretpostavki, ponovo promislili ovaj uvek aktuelan 
problem odnosa istine i književnosti, na primerima navedenih romana Dona DeLila. 
     Naime, na samom početku smo razmotrili teorijski pristup Linde Hačion iz studije 
Poetika postmodernizma i napravili vezu sa antičkim teorijama. Granica između istorije i 
fikcije je u postmodernizmu zamagljena. Roman dobija novu formu koja je označena kao 
„istoriografska metafikcija“1, što je jedna od paradoksalnih formi postmodernizma koje 
su samorefleksivne, a uz to se bave istorijskim temama, događajima i ličnostima. 
Dominik La Kapra (Dominick La Capra) je jedan od teoretičara koji se bave ulogom 
jezika u konstruisanju fiktivnih  i istorijskih svetova, imajući u vidu činjenicu da romani i 
istoriografija dele istu narativnu strukturu.2 Takođe, značajno stanovište jeste da se vreme 
i mesto, odnosno istorijski trenutak radnje romana, mogu posmatrati u postmodernom 
kontekstu. Dominik La Kapra se zalaže za analizu mesta i vremena u književnom delu iz 
perspektive procesa dijaloga sa prošlošću, pri čemu književno delo usmerava čitaoca da 
sam donese zaključke o značaju istorijskih događaja koji su oblikovali živote likova na 
osnovu konteksta dela u kome se lična i svetska istorija prepliću i međusobno 
                                                 
     1 Linda Hačion, Poetika postmodernizma, Novi Sad, Svetovi, 1996, str. 19. 
     2 Pored La Kapre teoretičari koji se bave ovom temom i na čije stavove će se studija oslanjati su: Hajden  
        Vajt, Mišel DeSerto, Pol Vejn 
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uslovljavaju.3 Prilikom analize odnosa istine i fikcije studija se oslanja na tezu o 
tekstualnosti istorije Hajdena Vajta. Pokušali smo da ukažemo na primere u romanima 
Dona DeLila u kojima su očigledni efekti navedene teze. U tom smislu, uzeli smo u obzir 
i stanovišta Rolana Barta, Majkla Rifatera i Kete Hamburger. 
     Budući da DeLilo postavlja pitanje razlike stvarnosti ličnog identiteta i slike koju 
mediji grade, studija se oslanja na analizu hiperrealnosti Žana Bodrijara, pre svega u delu 
Simulakrumi i simulacija. Prema Bodrijaru, slika je nekada bila direktni odraz realnosti, 
ali sada to više nije slučaj. Simulacije i simulakrumi su postali dominantni i oni nemaju 
referenciju, nemaju objekat u stvarnosti na koji se odnose. On tvrdi da postmoderno doba 
karakteriše proizvodnja simulacija. Globalizacija i sve veći razvoj informacionih i 
komunikacionih tehnologija doveli su do dominacije reprodukcija i slika Tako se u 
postmodernom svetu znak više ne odnosi na stvarno, već stvarnost proizvodi 
hiperrealnost. Prema Bodrijaru, stvarno je nepovratno izgubljeno u postmodernom svetu. 
U studiji smo koristili Bodrijarov esej „Duh terorizma“, koji je od važnosti za analizu 
romana Padač i Tačka Omega. Ovaj esej je posvećen pitanju terorizma kao velikog 
političkog i bezbedonosnog, ali i ekonomskog, kulturnog i moralnog izazova modernog 
sveta. I DeLilo se bavi temom terorizma koji je postao važan fenomen moderne svetske 
politike i modernog sveta uopšte. Stoga smo pokušali da ukažemo na sličnosti u 
stavovima ovog francuskog teoretičara i pisca, navodeći primere iz romana. Budući da 
DeLilo prikazuje jednu kulturu u celini, i društvo koje je u svojoj biti multikulturalno, od 
važnosti za ovaj rad nam je i studija Milana Mesića, Multikulturalizam. Ova knjiga 
omogućava čitaocu da se informiše o pojmu multikulturalizma, njegovoj genezi, 
različitim shvatanjima i pristupima. Knjiga je koncipirana tako da poglavlja mogu da se 
čitaju kao zasebne teme, te su u analizi DeLilovih romana kjlučni pojmovi kultura, 
identitet, rasa, pripadanje, globalizacija. 
     Studija je pokušala da odredi koliko su ova stanovišta relevantna za DeLilov prikaz 
odnosa istine i fikcije, i funkcionisanja mitova u savremenom svetu. Dakle, cilj ove 
studije je da na osnovu ovih teorijskih pretpostavki odredi problem odnosa istorije, 
fikcije, i mita, te na primerima romana Dona DeLila uočene karakteristike jasno ilustruje. 
      
                                                 
     3 Upor. Dominick La Capra, History and Criticism, Ithaca, NY-Cornell University Press, 1985, str. 37. 
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     1.1. Od antike do postmoderne 
     Da li je stvarnost ono što vidimo, ili ono što je zapisano? I zar nije cilj svakog 
književnog dela da nas ubedi u svoju istinu? Još od antike teoretičari i filozofi imali su 
ovakve i slične nedoumice. U antičkim vremenima stvarnost je bila na strani istorije. 
Aristotel je u Poetici definisao književnost uz pomoć pozivanja na istoriografiju. 
Književnost je ono što istoriografija nije, i obratno. Književnost ne govori o stvarnim 
događajima, nego o onima koji bi se mogli dogoditi, što je čini saznajno vrednijom od 
istoriografije, koja predočava samo događaje koji su se stvarno odigrali.4 Aristotel je, 
nadovezujući se na učitelja Platona, preokrenuo sadržaj mimeze i istakao da pesništvo 
ima saznajnu vrednost i da je to jedan od načina dolaženja do istine, ravnopravan sa 
naučnim, filozofskim, retorskim diskursom. Ovako formulisana razlika između 
književnosti i istoriografije predstavlja složeni odnos onoga što se naziva fikcionalnim, 
na jednoj strani i istinitim, na drugoj. Prema Aristotelu, književnost ne poseduje onu vrstu 
istine koju poseduje istoriografija. Ona ne ukazuje na konkretne događaje ili ličnosti. 
Njeni iskazi nisu istiniti na isti način na koji su istiniti iskazi o stvarnom svetu. Platon je u 
Državi osudio pesnike da govore neistinu. On smatra da je pesništvo udaljeno, ili 
odvojeno od istine, i ono nema saznajnu vrednost. Istorija diskusije o odnosu umetnosti 
prema istoriografiji postaje važna za sve buduće poetike. 
      Vekovima kasnije, problem odnosa istine i fikcije ostaje jedan od najvažnijih u 
poetici postmodernizma. Tako Linda Hačion ističe uticaj Aristotela, koji u devetoj glavi 
Poetike kaže: „Povjesničar i pesnik ne razlikuju se, naime, time što pripovijedaju u stihu 
ili prozi; nego razlikuju se time što jedan pripovijeda stvarne događaje, a drugi ono što bi 
se moglo očekivati da se dogodi. Pjesništvo, naime, govori više ono što je općenito, a 
povijest ono što je pojedinačno“.5 To nije značilo da se istorijski događaji i ličnosti nisu 
mogli pojaviti u tragediji. Aristotel tvrdi: „... da nije pjesnikov posao da pripovijeda o 
stvarnim događajima, nego o onome što bi se moglo očekivati da će se dogoditi, to jest o 
onome što je moguće po vjerovatnosti ili nužnosti“.6 Ipak, mnogi istoričari koriste 
tehnike fikcionalnog predstavljanja da bi stvorili imaginarne verzije njihovih stvarnih 
svetova. To se dešava i sa postmodernim romanom. To je deo postmodernističkog stava 
                                                 
     4 Aristotel, O pjesničkom umijeću, Školska knjiga, Zagreb, 2005, 1451 b 1. 
     5 Aristotel, O pjesničkom umijeću (prev. Zdeslav Dukat), Školska knjiga, Zagreb, 2005, 1451 b 1-10. 
     6 Ibid., 1451 a 37-1451 b 1. 
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po kojem se treba suprotstaviti paradoksima fiktivnog/istorijskog predstavljanja, 
pojedinačnog/opšteg, sadašnjeg/prošlog. Istorija i književnost su se nekad odvajale kao 
dva različita diskursa, oblasti. Ali, granica je bila nametnuta spolja, zbog potrebe stroge 
podele predmeta u određenom sistemu znanja. Uprkos tome, istorijska i fikcionalna priča 
su uvek bile jedna drugoj bliske. Metod istoriografije jeste smatran metodom sličnom 
naučnom. Ali, stari tekstovi istoričara bili su ispitivani u oblasti njihove narativne 
prirode, literarnog stila. Postmoderni teoretičari smatraju da istorijske i fikcionalne priče 
nisu divergentne. Prema Lindi Hačion, „ postmodernizam namerno brka predstavu po 
kojoj je problem istorije verifikacija, dok je problem fikcije istinitost. Obe forme naracije 
su označavajući sistemi u našoj kulturi; obe su ono što je Doktorov jednom nazvao 
načinima izglađivanja sveta sa svrhom uvođenja smisla“.7 I istorija zavisi od narativnih 
konvencija, jezika, stila, ideologija. I istorija i fikcija su kulturni znakovni sistemi i 
ideološke konstrukcije. 
 
     1.2. Odnos istine i fikcije u delu Linde Hačion, Hajdena Vajta, Rolana Barta, 
            Majkla Rifatera i Kete Hamburger 
        Kete Hamburger u studiji Istina i estetska istina poriče postojanje istine kao estetske 
kategorije: „Istina nije estetska kategorija ni u subjektivnom smislu volje za istinu, niti u 
objektivnom smislu istine umjetnosti. Ona je kategorija realnosti, i kao takva ima sva 
ona’jedinstvena’svojstva koja ju čine neupotrebljivom u području umjetnosti, području 
formi i značenja, pa otuda i tumačenja“.8 Područje umetnosti i područje istine su za Kete 
Hamburger odvojena područja. U pojmovnom sklopu estetska istina pojam istine gubi 
svoj značenjski sadržaj: da bude identičan onome što je slučaj. Ona smatra da se u 
postupku interpretacije slike, pesničkog ili muzičkog dela ne možemo služiti kategorijom 
istine. Ona nije ni instrument za interpretaciju, niti rezultat interpretacije.  
      U preispitivanju odnosa istorije i fikcije pre svega se polazi od činjenice da je svaki 
istorijski tekst, na prvom mestu tekst. Na osnovu toga za njega važe pravila struktuiranja 
kao i za književni tekst. I književnost i fikcija su ljudske konstrukcije. Utiču jedna na 
drugu, prožimaju se. Kada tvrde da je istorija tek jedna vrsta fikcije ona se ne negira. 
Prema Lindi Hačion, „istorija nije zastarela, ona je samo ponovo razmotrena, kao ljudska 
                                                 
     7 Linda Hačion, Poetika postmodernizma, Novi Sad, Svetovi, 1996, str. 189. 
     8 Kete Hamburger, Istina i estetska istina, Sarajevo, Svjetlost, 1982, str.161. 
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konstrukcija. Tvrđenjem da istorija ne postoji osim kao tekst, ne poriče se priglupo i 
’radosno’ da prošlost postoji, već samo da nam je pristup njoj u potpunosti uslovljen 
tekstualnošću“.9 Prošlost jedino i možemo spoznati putem njenih tekstova, dokumenata, 
svedočanstava. Postmoderni pristup istoriji ne znači njeno ukidanje, već temeljno 
preispitivanje. Međutim, neki tekstovi otići će u krajnost, pa će dovesti u sumnju i samo 
postojanje istorije kao objektivne kategorije. 
     Linda Hačion ne izostavlja ni delo Hajdena Vajta koje je uticalo na književne, kao i na 
istorijske krugove. Vajt smatra da se pisanje istorijskih tekstova zasniva na istim 
principima kao i pisanje fikcije. U studiji Metaistorije iz 1973. godine Vajt kaže da 
posmatra istoriografske radove kao „govornu građu u obliku pripovednog proznog 
iskaza“.10 Istorija koristi činjenice, teorijske koncepte za objašnjavanje tih činjenica i 
narativnu strukturu za njihovo izlaganje. Istorija je dakle ponovo povezivanje činjenica. 
Ona zavisi od pozicije sadašnjosti. Sve je to posledica nemogućnosti spoznaje prošlih 
događaja kao takvih. U sebi sadrže i dubinsku strukturu koja je u opštem smislu poetska. 
Vajt smatra da „istoričari primenjuju esencijalno poetski čin, na osnovu kojeg prefigurišu 
istorijsko polje“.11 Vajt izjednačava istoriju i fikciju na osnovu još jednog kriterijuma – 
on posmatra istorijske tekstove kao manifestacije figurativnog govora karakterističnog za 
književnost. On zatim prenosi kategoriju zapleta iz teorije književnosti u istoriju. Ta 
struktura zapleta je odlika i istoriografskih tekstova. Na osnovu različitih modela zapleta 
oni se mogu podeliti u četiri grupe: romantički, tragički, komički i satirički.12 
     Vezu između istoriografskih tekstova i umetničke proze Vajt sažima ovako: „...o 
istoriografskim tekstovima i umetničkoj prozi može se govoriti kao o dva diskurzivna 
žanra kojima su zajedničke neke narativne strategije i neka načela strukturacije, kao što 
su selekcija, organizacija, dijegeza, vremensko lociranje, korišćenje zapleta. Kao 
diskurzivni žanrovi, oni dele društvene, ideološke i kulturne kontekste“.13 Dakle, 
narativnost je ključno obeležje koje povezuje književnost i istoriografski tekst. Linda 
Hačion kaže kako su se Džejmson i Vajt složili u tome da je prošlost očigledno postojala. 
                                                 
     9 Linda Hačion, Poetika postmodernizma, Novi Sad, Svetovi, 1996, str. 37. 
     10 Hayden White, Metahistory, The Historical Imagination in Nineteenth Century Europe, John Hopkins 
        University Press, Baltimore, London, 1973, str. ix 
     11 Ibid., str. x 
     12 Ibid., str. 29. 
     13 Ibid., str. 29. 
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Ali, ipak, oni osporavaju našu mogućnost da spoznamo tu prošlost sem putem 
„tekstualizovanih, protumačenih izveštaja... Vajt je otišao i korak dalje sa tvrdnjom da 
ono što prihvatamo kao ’stvarno’ i ’istinito’u istoriji i fikciji nosi obrazinu značenja, 
kompletnosti i punoće koje možemo samo zamisliti, nikad doživeti“.14 Dakle, samo 
putem narativizacije prošlosti prošlost će biti prihvaćena kao ’istina’.  
     Vajtovi stavovi imali su odjek u književno-teorijskom pravcu, novom istorizmu. Stav 
koji obeležava ovaj pravac isti je kao i Vajtov: pokušaj brisanja razlike između istorije i 
književnosti. Tako je krilatica predstavnika ovog pokreta, Luisa Montroza, paradoksalna 
konstrukcija: tekstualnost istorije, istorija tekstualnosti. Istorija je tekstualizovana jer je 
dostupna samo kroz tekstualizovane ostatke prošlosti. A književni tekst je istoričan, 
književnost se proučava u povezanosti sa društvom i istorijom. 
     Upravo okolnost da i književnost i istorija nužno imaju narativnu organizaciju je 
ključni argument za one koji tvrde da među njima zapravo nema razlike. Rolan Bart je 
pokazao da se potire razlika između književnosti i istorije. On je pošao od pretpostavke 
da su to dve različite pripovesti: „... da li se pripovest o prošlim događajima, koja je u 
našoj kulturi, počev od Grka, opšteprihvaćeno bivala podređena zakonitostima istorijske 
nauke, stavljana pod neumoljivu garanciju ’stvarnog’, opravdavana principima 
’racionalnog’ izlaganja – da li se, dakle, ta forma pripovedanja zaista razlikuje nekim 
posebnim svojstvom, nekom nesumnjivom specifičnošću, od fikcionalne pripovesti kakva 
postoji u epu, romanu, drami“?15 Za samog Barta ovo je u suštini retoričko pitanje. 
     Kao što navodi Kvas u knjizi Istina i poetika, Bart smatra da književno delo ne 
poseduje objektivno značenje, smisao i istinu, jer je znak bez dna. Ova reč dno sugeriše 
odsustvo smisla i istine. Ta relativizacija istine dovedena je do vrhunca ukidajem razlike 
između istorijskog i književnog diskursa kako bi se poništila činjeničnost istorije. Istorija 
je jedna vrsta pripovedanja, naracije, a činjenice po sebi ne postoje.16 Bart tvrdi da sami 
istorijski procesi mogu biti asertivni, interrogativni ili negativni, a istorijski diskurs 
jednoobrazno je asertivan, potvrdan. Istorijska činjenica kazuje ono što je bilo, ne ono što 
nije bilo ili u šta se sumnja. Istorijski diskurs ne zna za negaciju. U slučaju istorijskog, 
                                                 
     14  Linda Hačion, Poetika postmodernizma, str. 241. (autorka citira delo Hajdena Vajta, „The Value of    
           Narrativity in the Representations of Reality“, Critical Inquiry 7, 1980, str. 24.) 
    15 Rolan Bart, „Diskurs istorije“, prevod sa francuskog jezika Marija Panić, Txt, br 9/10, 2005, str.38.  
    16 Ibid., str. 43. 
 14
takozvanog objektivnog diskursa „iskazivač poništava svoju ličnost koja sadrži i strasti i 
umesto nje postavlja drugu, ’objektivnu’. Na nivou diskursa, objektivnost – ili nedostatak 
znaka iskazivača – javlja se tako kao poseban oblik imaginarnog – produkt onoga što bi 
se moglo nazvati referencijalnom iluzijom, pošto istoričar tvrdi da pušta referenta da sam 
govori“.17  Bart tvrdi da ova iluzija nije svojstvena samo istorijskom diskursu. I 
romanopisci, u epohi realizma, smatraju sebe objektivnim zato što u diskursu uklanjaju 
znake koji se odnose na ja. 
     U tekstu „Efekat stvarnog“ Bart govori o referencijalnoj iluziji. Uzima za primer 
Floberov opis sobe u kojoj boravi Gospođa Oben, Felisitina gazdarica. On tvrdi da svaka 
pripovest sadrži nekoliko beskorisnih detalja, a analiza, da bi bila iscrpna, mora da dođe 
do najsitnijeg detalja. Zapis bez značenja se vezuje za opis, a opis nema nikakvo 
predikativno značenje, već ima estetičku funkciju. Prema Bartu, „pisac ovde ostvaruje 
Platonovu definiciju umetnika, koji je tvorac u trećem stepenu, pošto podražava ono što 
je već simulacija neke suštine“.18 Bart smatra da prikazivanje konkretne stvarnosti 
predstavlja otpor smislu. Taj otpor potvrđuje veliku suprotnost između doživljenog i 
shvatljivog. Otpor stvarnog strukturi veoma je ograničen u fiktivnoj pripovesti. Ali to isto 
’stvarno’ postaje suštinska referencija u istorijskom iskazu, za koji se pretpostavlja da 
prikazuje ono što se stvarno zbilo. Istorijska pripovest, smatra Bart, je model onih 
pripovesti koje dopuštaju da se praznine u njihovom funkcionisanju popune zapisima koji 
su sa strukturalnog stanovišta suvišni. Na osnovu toga je logično što se književni 
realizam razvio u vreme vladavine objektivne istorije. Današnja civilizacija se zasniva na 
potrebi za potvrđivanjem ’stvarnog’: fotografija, reportaža... Sve to govori da se stvarno 
smatra nečim što je samo po sebi dovoljno. ’Stvarnost’ je oduvek bila na strani istorije. 
Klasična kultura je počivala na ideji da stvarno ne može da utiče na verovatno jer je 
verovatno uvek samo prihvatljivo i jer se smatralo da istorija pripada redu opšteg. Bart 
govori o referencijalnoj iluziji na sledeći način: „sa semiotičkog stanovišta, konkretan 
detalj predstavlja neposredno saučesništvo između referenta i označitelja, označeno je 
izbačeno iz znaka, a sa njim, naravno, i mogućnost da se razvije neki oblik označenog, to 
jest, u stvari, sama narativna struktura... To je ono što bi se moglo nazvati 
                                                 
    17 Rolan Bart, „Diskurs istorije“, (prev. Marija Panić), Txt, br 9/10, 2005, str. 40-41. 
     18 Rolan Bart, „Efekat stvarnog“, Treći program, br 85, 1990, Radio Beograd, str. 193. 
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referencijalnom iluzijom“.19 Istina o toj iluziji je ta da se stvarno uklanja iz realističkog 
iskaza kao denotativno označeno, a vraća se u njega kao konotativno označeno: „baš kada 
se čini da ti detalji neposredno označavaju stvarnost, oni zapravo, ne govoreći to, znače: 
Floberov barometar, Mišleova mala vrata, u krajnjoj liniji ne kažu ništa drugo do ovo: Mi 
smo stvarnost, drugim rečima, samo povlačenje označenog u korist referenta  postaje 
označitelj realizma: nastaje efekat stvarnog, temelj onog nepriznatog verovatnog na kome 
počiva estetika svih mogućih proizvoda modernizma“.20 
     I Majkl Rifater govori o referencijalnoj iluziji, o značenju u poeziji, jer i najobičniji 
čitalac oseća da pesma govori jedno, a hoće da kaže nešto drugo. Poezija izražava misli i 
osećanja na posredan način: „Književno predstavljanje stvarnosti, mimeza, samo je 
pozadina koja omogućava opažanje posrednog obeležja značenja. To opažanje je reakcija 
na premeštanje, menjanje ili stvaranje smisla“.21 Rifater upotrebljava termin referent, jer 
se odnosi na nematerijalan pojam, dok je stvar ograničena na materijalnost. Referent 
označava sve ono na šta možemo pomisliti, bez obzira da li je materijalno ili 
nematerijalno, imaginarno ili stvarno. Prema Rifateru referencija obuhvata spoljašnjost: „ 
referent je odsustvo koje prisustvo znakova nadoknađuje; on zahteva neki spoljašnji 
dokaz ili neku činjeničnu očiglednost koja omogućava čitaocu da proveri tačnost reči“.22 
Ali ne postoji neposredna veza između reči i referenta. Reči, kao fizički oblici, nemaju 
prirodne veze sa referentima. Takođe, smatra Rifater, referencijalna iluzija pravi grešku 
zamenjujući predstavu o stvarnosti samom stvarnošću. I kritičari prave grešku kad 
stavljaju referencijalnost u tekst, dok je ona u stvari u čitaocu. Suština književnog 
fenomena se ne nalazi ni u piscu, ni u izolovanom tekstu, već u dijalektici teksta i čitaoca. 
Tako nastaje poseban vid referencijalne iluzije, koja počiva na razlici između značenja i 
moći značenja: „Moć značenja, odnosno sukob sa prividnom referencijalnošću, stvaraju i 
određuju osobenosti teksta, od kojih je prva ta da je tekst predmet dvostrukog čitanja“.23 
Prvo čitanje, heurističko čitanje, je ono tokom kojeg tražimo značenje, a ne moć 
značenja. 
                                                 
     19 Rolan Bart, „Efekat stvarnog“, Treći program, br 85, 1990, Radio Beograd, str. 195. 
     20 Ibid., str. 195-196. 
     21 Majkl Rifater, „Referencijalna iluzija“, Treći program, br 85, 1990, Radio Beograd, str. 196. 
     22 Ibid., str. 197. 
     23 Majkl Rifater, „Referencijalna iluzija“, Treći program, br 85, Radio Beograd, str. 198. 
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      Linda Hačion se bavi problemom reference i dotiče se teorije Majkla Rifatera. U 
nekim istoriografskim metafikcijama istorija ima dvostruki identitet, tvrdi Hačion. S 
jedne strane, čini se da njen diskurs treba da bude ontološki razdvojen od diskursa 
samosvesnog fikcionalnog teksta (ili interteksta) fikcije. Razlike između dva tipa 
reference se svode na to da istorija upućuje na aktuelan, stvaran svet, a fikcija upućuje na 
fiktivni univerzum. S druge strane, u postmodernoj umetnosti postoji potpuno različito 
poimanje istorije. Na istoriju se gleda kao na intertekst. Takvo gledište je nastavak 
teorija, poput one Majkla Rifatera, tvrdi Hačion. Poziva se na Rifaterovu tvrdnju da je 
referenca u književnosti uvek referenca teksta na tekst. Tako istorija u istoriografskoj 
metafikciji nikada ne može da uputi na stvarni, empirijski svet. Ona upućuje samo na 
drugi tekst. „U najboljem slučaju reči upućuju ne na stvari, već na znakovne sisteme koji 
predstavljaju gotove tekstualne jedinice“.24  
     Ovakvi pogledi na istoriju kao intertekstualnu i vantekstualnu se javljaju i kod Patriše 
Vo. Ona smatra da je istoriografska metafikcija podvostručena zbog svog upisivanja i 
istorijskih i književnih intertekstova. Njeno osvrtanje na forme i sadržaje istorijskog 
diskursa nastoje da približe nepoznato kroz poznate narativne strukture. Kao što uočava 
Linda Hačion, pozivajući se na Patrišu Vo: „metafikcije sugerišu da ne samo da je pisanje 
istorije fikcionalan čin, konceptualno uređivanje događaja putem jezika da bi se 
oblikovao svet – model, već da je sama istorija obdarena poput fikcije, međusobno 










                                                 
     24 Linda Hačion, Poetika postmodernizma, Novi Sad, Svetovi, 1996, str. 240.  
     25 Linda Hačion, Poetika postmodernizma, Novi Sad, Svetovi, 1996, str. 215. 
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     2. Bela buka: Amerika bučne hiperrealnosti 
 
     2.1. Radnja romana: siže, naslov, žanr, mesto i vreme, teme i kritička recepcija 
     2.1.1. Siže 
     Roman Bela buka je priča o američkoj porodici savremenog doba. Priča počinje 1. 
septembra kada počinje školska godina na koledžu na kome radi glavni junak Džek 
Gledni, šef  katedre za studije Hitlera. On živi sa svojom petom ženom, Babet, sa 
njihovom decom iz prethodnih brakova i zajedničkom decom. Babet živi u paničnom 
strahu od smrti i spava sa istraživačem Vilijem Minkom u zamenu za eksperimentalnu 
drogu Dilar, koja navodno leči taj strah. Džek takođe oseća strah od smrti i ne uspevajući 
da se suoči sa neverstvom žene ubija Vilija Minka da bi se osvetio i da bi sprečio 
sopstvenu smrt. DeLilova slika porodice koja je izgubljena u vrtlogu slika sa medija, 
potrošačkih slogana, i toksičnog otpada je slika Amerike druge polovine 20. veka. 
Prikazujući pometnju, uzrujanost i uznemirenost koje vladaju u ovoj porodici DeLilo 
izvrće mit o Americi kao tehnološki visoko razvijenoj kulturi. 
 
     2.1.2. Naslov 
     Naslov romana je od velikog značaja za razumevanje priče što se uočava u napomeni 
pripovedaču pri kraju romana: „Ti si baš beo, znaš to“?26 U poređenju sa drugim 
DeLilovim romanima belina Bele buke je upadljiva. Usredsređivanje na privilegovani 
svet bele srednje klase, koju u ovom romanu predstavlja akademija, pruža mu prostor da 
prikaže kako se sile globalizacije suprotstavljaju starim kulturološkim granicama. Jedan 
od radnih naslova ovog romana bio je „Američka knjiga mrtvih“. Potvrdu za to nalazimo 
u sentenci koja je često citirana: „Ovo je jezik talasa i radijacija, ili kako mrtvi pričaju sa 
živima“ (Bb, 326). U pismu svom izdavaču DeLilo kaže da je: „naslov Panasonic važan 
iz više razloga... Reč „panasonic“, kada se rastavi na delove – `pan`, iz grčkog u značenju 
`sve` i `sonic`, iz latinskog u značenju `zvuk`“.27 Ovaj naslov je odbijen, ali je značajno 
                                                 
     26 Don DeLillo, White Noise, New York, Penguin, 1985, str. 310. (u prevodu autora ovog rada. Budući  
         da se citati iz romana navode u prevodu autora ovog rada u daljem tekstu će biti označeni sa Bb i  
          navedeni u zagradama) 
     27 Navedeno prema Internet izvoru http://perival.com/delillo/whitenoise.html 
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zapaziti da aludira na sveprisutnost zvuka, prožimanje, što doprinosi boljem razumevanju 
romana. 
 
     2.1.3. Žanr 
     Bela buka je, delimično, roman o životu na koledžu jer radnja se odigrava na 
univerzitetu „College-on-the-Hill“. U tom smislu prati obrazac romana koji su izdati 
posle Drugog svetskog rata a bave se univerzitetskim profesorima i njihovim 
aktivnostima. DeLilov pripovedač u Beloj buci je univerzitetski profesor Džek Gledni, i 
narativ se oslanja na njegov život na fakultetu i kod kuće. Iz tih razloga roman je često 
stavljan u kategoriju „romana sa koledža“ (college novel), iako sam pisac u jednom 
intervjuu kaže da ovo nije „roman s kampusa“ (campus novel) i da nije satira života na 
koledžu.28 Kao važnu digresiju u tom smislu spomenućemo da su u engleskoj 
književnosti „romani s kampusa“ postali popularni u drugoj polovini dvadesetog veka i 
predstavljaju obrt u razvoju tradicionalnog evropskog „profesorskog romana“.29 Za 
razliku od tradicionalnog „profesorskog romana“ koji karakteriše ozbiljni ton, u novom 
romanu univerzitetski nastavnici prikazuju sebe i svoje kolege u humorističkom svetlu. U 
njima univerzitetski nastavnici ćaskaju, svađaju se, podvaljuju jedni drugima, idu na 
putovanja. Svetozar Koljević navodi istaknute primere ovih romana: Nije lako jesti ljude, 
Istoričar, Cene razmene Malkolma Bredberija (Malcolm Bradbury, Eating People is 
Wrong, The History man, 1975; Rates of Exchange, 1983); Zamena mesta, priča o dva 
kampusa Dejvida Lodža (Dejvid Lodž, Changing Places, 1978); Plave boje Porterhausa 
Toma Šarpa (Tom Sharpe, Porterhouse Blue, 1974); Ejmisov Srećko Džim (Kingsley 
Amis, Lucky Jim, 1954). Dva predstavnika u američkoj književnosti su Meri Mekartni i 
Robert Gruden (Mary McCarthy, Robert Grudin). DeLilova Bela buka izdvaja se među 
ovim delima ne samo zbog činjenice da izlazi iz okvira samo jednog žanra, već i dubinom 
tema koje su raznorodne, univerzalne i krase ostale DeLilove romane. Prisustvo sličnih 
tema ukazuje na kontinuitet razvoja ovog pisca. Kao primer mogla bi se navesti tema 
otpada koja se javlja u romanu Podzemlje i drugim DeLilovim romanima, iako ovo nije 
jedino preklapanje između dva dela (njegovih dela). 
                                                 
     28 Interview with Ray Suarez, http://perival.com/delillo/technoise.html 
     29 Upor. Svetozar Koljević, Engleski romansijeri dvadesetog veka (1914-1960), Beograd, Zavod za  
         udžbenike i nastavna sredstva, 2003, str.281.  
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     Tema misterije, koja je prisutna i u drugim „romanima s koledža“, javlja se vrlo rano 
jer Džek Gledni pokušava da otkrije ko snabdeva njegovu ženu supstancom koja se zove 
„Dylar“ i koja navodno oslobađa straha od smrti. Tek na kraju romana on se suočava sa 
ženom, pronalazi i ubija dobavljača, Vilija Minka, tako da je iščekivanje i delimično 
olakšanje prisutno u zapletu. Ovo je važan aspekt tradicionalnih detektivskih romana ili 
fikcije misterije. Na osnovu elemenata zapleta možemo reći da se oni poklapaju sa 
principima koji su važni u tradicionalnim romanima misterije. Romani koji prate ovu 
tradiciju su: Roman Roberta Grudena (Robert Grudin, A Novel), Pnin Vladimira 
Nabokova (Vladimir Nabokov, Pnin, 1957). Međutim, DeLilo se udaljava od glavne 
teme i izobličava tradicionalni model pitanja i odgovora. Naime, on narušava proces 
čitanja misterije nudeći pitanja bez odgovora.  
      
     2.1.4. Mesto i vreme 
     Roman je smešten u osamdesete godine 20. veka, u vreme spekulacija o dugoročnim 
posledicama nuklearnog incidenta na ostrvu Tri milje i efektima staklene bašte.30 
Interesantno je zapaziti da se sam događaj nijednom ne pominje u romanu, ali su teme 
proizašle iz ovog i sličnih događaja prisutne svuda u fizičkom okruženju romana, kao i u 
svesti glavnih likova. Teme toksičnog otpada i posledica radijacije vidljive su u 
naslovima prvog i drugog poglavlja: „Talasi i radijacija“ („Waves and Radiation“) i 
„Vazdušni toksični događaj“ („The Airborne Toxic Event“). Toksični otpad je u tom 
vremenu zasigurno postao sveprisutna tema. Stoga se sve više javlja u američkoj 
književnosti, koja se bavi različitim vrstama zagađenja i odnosom društva prema prirodi i 
životnoj sredini u vremenu ekološkog kolapsa. Za razliku od preovlađujućih kritičkih 
prikaza romana Filipsova (Dana Phillips) stavlja u prvi plan interesovanje za prirodu i 
davno zaboravljen ruralni američki predeo i naziva roman postmodernom 
pastoralom.31Prema Filipsovoj, to je sputana pastorala – izraz stalno sprečavanog 
pastoralnog impulsa ili želje. Ona je zasigurno u pravu kada ističe da interesovanje za 
                                                 
     30 Ovo je bio incident  u nuklearnoj elektrani na ostrvu Tri milje, u Pensilvaniji, koji se dogodio  
          28. marta 1979. Čišćenje elektrane je počelo u avgustu iste godine i završeno je krajem 1993. 
          Od 1985. do 1990. godine, skoro sto tona radioaktivnog materijala uklonjeno je iz ove nuklearne  
          elektrane. Navedeno prema Internet izvoru: http://sr.wikipedia.org/sr-el/Ostrvo_Tri_milje 
     31 Upor. Dana Phillips on „ the Novel as Postmodern Pastoral“ u knjizi Harold Bloom (ed.),  
         Don DeLillo, Chelsea House Publishers, Philadelphia, 2003, str. 116. 
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pastoralu leži više u filozofskoj debati o odnosu prirode i kulture, a manje u detaljnom 
izveštaju o radnom danu ili ljubavnom životu pastira. Ipak, Filipsova možda preteruje 
kada tvrdi da je Bela buka postmoderna pastorala.  
     Radnja romana je smeštena u gradić Bleksmit (Blacksmith) u Srednjoj Americi. Post-
industrijski gradić Bleksmit predstavlja mikrokosmos savremenog, tehnološki-
orijentisanog potrošačkog društva. U ovom romanu mesto je značajno zbog uklapanja u 
geografsku i istorijsku realnost. Smeštajući priču u ovaj grad, DeLilo kao da želi da kaže 
„to je Amerika“. I na osnovu opisa iz romana bi se mogao pronaći takav grad u Americi. 
DeLilov prikaz odgovara onome što znamo kao istorijsku i geografsku realnost. To je 
tipični savremeni predeo autoputeva, aerodroma, parkinga, i napuštenih industrijskih 
zona. Atmosferu američkog predela dopunjavaju i neizbežna stereotipska mesta: auto 
otpad, restorani brze hrane, bioskopi i supermarketi. Kao što su kovači (iz naziva ovog 
grada) bili neizostavni u životu svake zajednice, grada u Americi XIX veka, sada je 
supermarket preuzeo tu ulogu. Tako nas pripovedač Džek na samom početku romana, 
odmah posle opisa koledža na kome radi i svoje porodice, obaveštava o tome u kojoj se 
ulici skreće levo za supermarket. O toj urbanoj preraspodeli u kojoj jezgro grada više nisu 
fabrika ili univerzitet, već supermarket govori  Žan Bodrijar: 
       „Veliki gradovi su tokom jednog veka (1850-1950) videli rađanje jedne 
generacije  „modernih“ robnih kuća, ali ta osnovna modernizacija, vezana za 
modernizaciju saobraćaja, nije poremetila urbanu strukturu. Gradovi su ostali 
gradovi, dok su novi gradovi satelizovani supermarketom ili shopping-centrom i u 
njima se saobraćaj odvija putem programirane tranzitne mreže: oni prestaju biti 
gradovi da bi postali aglomeracije“.32   
 Pored supermarketa, središnju ulogu u životu zajednice ima i TV. On predstavlja 
„središnju tačku“33 u životu Bleksmita, kaže Džek Gledni. I u drugim svojim romanima 
DeLilo se bavi ovom kulturološkom formom koja predstavlja pejzaž Amerike 
postmodernog sveta. Teme medija, popularne kulture, i razlike između „pop“ i „visoke“ 
umetnosti i kulture dominantne su u njegovim delima. 
     Pored Bleksmita, pozadinu romana čini seoski predeo u okolini Farmingtona, mada se 
čini da taj prirodni i pastoralni pejzaž junaci žele da prizovu i osete više nego što on 
zaista postoji. U jednoj epizodi u romanu Džek Gledni i njegov kolega Mjurej Siskind 
                                                 
     32 Žan Bodrijar, Simulakrumi i simulacija, Novi Sad, Svetovi, 1991, str. 81. 
     33 ’focal point’ Don DeLillo, White Noise, Penguin Books, New York, 1985, str.85. 
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posećuju turističku atrakciju, „najfotografisaniji ambar u Americi“ („the most 
photographed barn in America“) koji je udaljen dvadeset i jednu milju od Farmingtona. 
Kao pripovedač Džek Gledni beleži opise topografije uz ne mnogo detalja i preciznosti. 
Iako je okružen seoskim pejzažima livada i voćnjaka, Farmington uopšte nije ono što 
nam njegovo ime kazuje, grad farmi i zemljoradnje. Kao što Mjurej Siskind primećuje: 
„Jednom kada vidiš znake za ambar, postaje nemoguće da vidiš ambar“ (Bb, 12). 
Možemo zaključiti da je realnost pastoralnog pejzaža skučena ne samo ponavljanim 
predstavama na razglednicama i snimcima, već i novim statusom turističke atrakcije. 
 
     2.1.5. Teme i kritička recepcija  
     DeLilov roman Bela buka izazvao je više analiza od njegovih prethodnih dela. U Beloj 
buci DeLilo se bavi širim spektrom tema nego ranije. Saglasno tome su i odgovori kritike 
bili raznoliki. Tema smrti je dominantna u romanu i zapravo strah od smrti vodi glavne 
junake koji pokušavaju da se odupru tom strahu. To dovodi do konflikta u romanu koji 
čini glavni zaplet i koji će se završiti na kraju kada se Džek suočava sa Vilijem. Teme su 
raznorodne: popularna kultura, globalizacija, potrošačko društvo, mediji, toksični otpad, 
tehnološki napredak, što su aspekti društva na kojima je izgrađen mit o Americi kao 
obećanoj zemlji. Međutim, čini se da tema smrti dominira i da boji sve ostale aspekte 
života i društva. Sav taj sjaj je lažan, samo pakovanje, odnosno pokušaj da se večiti 
ljudski strah sakrije ispod površine kako bi dozvolio ljudima da barem nakratko 
zaborave. Time DeLilo mit pretvara u ironiju savremenog života i kulture. Svi klišei i 
stereotipi savremene Amerike su u ovom romanu demitologizovani. 
     Ovim temama i podtemama se bave kritičari u mnogobrojnim prikazima. LeKler 
(LeClair) analizira roman kroz prikaz glavnog protagoniste i otpada koji proizvodi 
njegova porodica, a koji simboliše prezasićenje istim u američkom društvu. Prema 
LeKleru, roman reciklira umetnost u otpad kako bi upozorio na entropiju.34 Nekoliko 
kritičara prate Džona Fraua (John Frow) koji je analizirao tematiku romana uz pomoć 
francuskog teoretičara kulture, Žana Bodrijara i njegove teorije „hiperrealnosti“ ili  
 
                                                 
     34 Tom LeClair, In the Loop: Don DeLillo and the Systems Novel, Chicago, University of Illinois, 1987. 
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„simulakruma“.35 Oni tvrde kako DeLilo u Beloj buci opisuje skretanje pažnje sa 
realnosti na predstave realnosti u savremenom svetu. Naime, nije više moguće značajno 
razlikovati „opštost koja je utisnuta u život od opštosti utisnute u predstave života“.36 
Džon Dival i Lenard Vilkoks (John Duvall, Leonard Wilcox) nude dve značajne analize 
ovog stanovišta u romanu. Dival pokazuje da je specifična manifestacija simulakruma 
koju DeLilo predstavlja, primetna sličnost multinacionalnog ili kasnog kapitalizma sa 
fašizmom.37 Vilkoks prikazuje Glednija kao modernistu izmeštenog u postmoderni svet. 
Prema Vilkoksu, DeLilo u Gledniju predstavlja jednu novu formu subjektiviteta koji su 
mediji kolonizovali, a mnogojezični diskursi i elektronske mreže izmestili. 38 Tim Ingls 
(Tim Engles) se bavi analizom identiteta u Beloj buci, fokusirajući se na Džeka Glednija 
kao primer „belog“ muškog subjektiviteta, i pripadnika srednje klase. Stoga je njegova 
analiza kulturološka kritika koja otkriva rasiziranu percepciju „bele“ Amerike. DeLilo u 
ovom romanu ironično ilustruje koncepciju „belog“ američkog identiteta.  
 
     2.2. Američka stvarnost: kultura simulakruma 
     Roman Bela buka se može čitati u duhu Bodrijarovih i Ekovih pretpostavki o 
zamagljivanju granice između realnog i nerealnog, realnog i simulacije u svim aspektima 
postmodernog života. Jedan od centralnih događaja u romanu je prosipanje visoko 
toksične hemikalije koja potom formira ogroman crni oblak smrti („Airborne Toxic 
Event“), što dovodi do evakuacije malog grada, uključujući i glavnog protagonistu i 
njegovu porodicu. Poreklo i efekti toksičnog događaja ostaju nejasni baš kao što je crni 
oblak „izmaglica nepoznatog porekla (Bb, 206). Iako događaj izgleda realno, reč 
„simulirana“ u simulirana evakuacija zamagljuje granicu između realnog i nerealnog: 
„Ali nema zamene za planiranu simulaciju. Ako se realnost nametne u obliku saobraćajne 
nesreće ili žrtve koja pada sa nosila, važno je zapamtiti da mi nismo ovde da nameštamo 
polomljene kosti ili gasimo prave požare. Mi smo ovde da simuliramo“ (Bb, 206). Efekti 
toksičnog događaja ostavljaju Džeka u neverici: „Pitao sam se da li su njeni dlanovi 
                                                 
     35 Ovo su pojmovi kojima se bavio i italijanski teoretičar, Umberto Eko, imajući u vidu Ameriku. John    
          Frow, „The Last Things Before The Last: Notes on White Noise“, The South Atlantic Quarterly  
          89, no.2, Spring 1990, str. 415. 
     36 Upor. Hugh Ruppersburg i Tim Engles, Critical Essays on Don DeLillo, G.K. Hall, 2000, str. 19.  
     37 Ibid., str. 19. 
     38 Upor. Wilcox Leonard, „Baudrillard, DeLillo’s White Noise, and the End of Heroic Narrative“,  
          Contemporary Literature 32.3 (1991), 345-346. 
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(njegove ćerke Stefi) zaista bili znojavi ili je ona prosto zamislila taj osećaj znojenja“ 
(Bb, 126). Izlaganje ovom hemijskom otpadu može da izazove osećaj deja vu. Ovo stanje 
čini da prividno realan događaj bude u senci iluzije realnog. Džek razmišlja da ako je 
Stefi čula o stanju deja vu na radiju, to bi moglo da znači da ju je prevario sopstveni 
aparat sugestije. On se pita da li je moguće imati lažnu percepciju iluzije i da li postoji 
pravi deja vu i lažni deja vu. 
      Nik se takođe pita zašto ljude intrigira katastrofa kada je vide na televiziji. 
Odgovarajući mu, jedan od specijalista za pop kulturu evocira važan aspekt kulture 
simulakruma i hiperrealnosti: „Samo katastrofa privlači našu pažnju. Mi ih želimo, 
potrebne su nam, zavisimo od njih. Sve dotle dok se one događaju negde drugde“ (Bb, 
66). Kao što Bodrijar i Eko tvrde, u kulturološkom prostoru hiperrealnosti, granica 
između realnog i lažnog, simuliranog je nejasna. To je vidljivo u fascinaciji koju 
DeLilovi junaci osećaju dok gledaju katastrofe kroz medij televizije. Prema Bodrijaru, 
realnost rata je zamenio konflikt prikazan na televiziji. Za zapadnog televizijskog 
gledaoca rat je postao forma marketinga, kao što se prezentacije zapadnih vrednosti, moći 
i tehnologije ne razlikuju od reklama za proizvode u toku pauze programa. Rat je za 
većinu Amerikanaca postao prenos preko CNN-a. To važi i za većinu sveta, jer se taj 
program gleda širom sveta. 
     Često citiran primer simulakruma, reprodukcija je „najfotografisaniji ambar u Americi 
(Bb, 12, „The Most Photographed Barn in America“). Dva predstavnika akademije, 
profesor Džek Gledni, šef katedre za studije Hitlera i Mjurej Siskind, profesor popularne 
kulture i proučavalac Elvisa putuju da vide ambar koji turisti stalno posećuju samo zato 
što je najviše fotografisan ambar u Americi. Kada stignu zatiču gomile ljudi kako 
užurbano fotografišu ambar. Mjurej komentariše, „Jednom kada vidiš putokaze za ambar, 
postaje nemoguće da vidiš ambar“ (Bb, 12). On kasnije dodaje: „Oni fotografišu 
fotografisano“ (Bb, 13). Nemoguće je videti ambar jer je to uslovljeno ranijim 
fotografijama ambara. Ljude fasciniraju ove slike, fotografije originala. Stoga oni prave 
brojne fotografije, nadajući se da će tako umnožiti duplikat. Ova scena najavljuje stanje 
stvari u postmodernoj kulturi. U društvu simulacija, modeli oblikuju iskustvo i brišu 
razliku između modela i stvarnosti. Bodrijar tvrdi da  u postmodernom svetu granica 
između simulacije i stvarnosti puca i sa njom samo iskustvo i osnova stvarnog nestaje. 
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Tako, ako uzmemo DeLilov najfotografisaniji ambar kao primer takve simulacije, vidimo 
da stvarnost samog ambara nestaje u mnogim simulacijama ambara bez originala. U 
skladu sa ideologijom kapitalizma neprestano izlaganje slikama rezultira opsesijom 
prema istima i nestankom stvarnog. Iako je „najfotografisaniji ambar“ pre svega model 
simulacije, kapitalistički cilj takve simulacije, kupovina slika ili ideala, se kroz njega 
ostvaruje. Tako, kada Džek i Mjurej posete ambar oni primećuju kako je „Čovek za 
tezgom prodao razglednice i slajdove ambara“ (Bb, 12). DeLilov zaključak je da je slika 
postala stvarnija od same stvarnosti.  
     Razmatrajući roman Bela buka, Lenard Vilkoks kaže da je ključna razlika između 
DeLilovog i Bodrijarovog odnosa prema postmodernizmu ta što Bodrijar ne pronalazi 
„ništa izvan igre simulacija, „stvarno“ na čijim se osnovama može izgraditi kritika 
društva simulacija“, dok DeLilo veruje da „narativ može da obezbedi kritičku distancu i 
kritičko viđenje procesa koji prikazuje“.39 Upravo ta razlika ističe jaku modernističku nit 
u DeLilovim delima. Imajući u vidu četvrtu fazu simulacija prema Bodrijaru u kojoj znak 
nema vezu sa realnošću, ovaj ambar u Farmingtonu je dostupan samo kao kopija za koju 
ne postoji original. Džek Gledni i Mjurej Siskind su deo gomile turista koje posećuju ovo 
mesto i konstituišu ono što DeLilo naziva „kolektivnom percepcijom“ (Bb, 12). 
Kolektivni identitet je na vrhuncu u eri potrošačkog društva kada ambar ne postoji u 
individualnoj percepciji, već u kolektivnoj: „Mi vidimo samo ono što drugi vide. Hiljade 
onih koji su bili ovde u prošlosti, i oni koji će doći u budućnosti. Mi smo se složili da 
budemo deo kolektivne percepcije“(Bb, 12). Ambar opstaje kao znak među drugim 
znacima i stiče značenje samo u odnosu sa kolektivnim posmatranjem. Ambar nestaje i 
postaje nevažan za stvarno iskustvo. Referent je nestao i to je ono što Majkl Rifater 
naziva referencijalnom iluzijom. On smatra da referencijalna iluzija pravi grešku 
zamenjujući predstavu o stvarnosti samom stvarnošću. 
     Ostala je samo mogućnost da se snimi predstava ambara. Može se zaključiti da ambar 
funkcioniše kao reči, kao niz označitelja koji imaju značenje samo u odnosu sa  drugim 
rečima u označiteljskom lancu. Uz to, pastoralna ilustracija je moguća samo kroz slike, 
tačnije fotografije, razglednice i slajdove. To je ono što je pejzaž za nas postao. I životna 
                                                 
     39 Leonard Wilcox, „Baudrillard, DeLillo’s White Noise, and The End of Heroic Narrative“,  
         Contemporary Literature 32.3, 1991, str. 363. 
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sredina je postala elektronski medijum koji čini savremenu svest i time garantuje da smo 
mi ljudi slika, da živimo u eri slika. Glednijev sin, Hajnrih (Heinrich), dečak od četrnaest 
godina, veruje da „ima nečeg zloslutnog u modernom zalasku sunca“ (Bb, 61). Sjaj 
zalazećeg sunca, što je pojava u kojoj uživaju sve generacije, gubi svoju auru, 
zahvaljujući svom komercijalizovanom izgledu. Za Glednija to je „još jedan postmoderni 
zalazak sunca, bogat romantičnim slikama“ koji je nalik na „sunce koje se spušta kao 
brod u vatreno more“ (Bb, 227). Reprodukcija zalaska sunca u brojnim digitalizovanim 
oblicima proizvodi kopije koje su realnije od originala do te mere da postaje teško 
razlikovati original od kopije. Kamera je postala „instrument intruzije“ (Bb, 162). U 
postmodernom dobu, napredak digitalne tehnike, kao što Džek kaže, „napredak digitalnih 
minuta „proizvode prirodnu lepotu kao predstavu stvarnosti“ (Bb, 224). Razmatrajući 
predstave stvarnosti u post-industrijskoj eri, Lenard Vilkoks (Leonard Wilcox) primećuje 
da se u „Beloj buci DeLilov narator Džek Gledni suprotstavlja novom poretku u kome se 
život sve više odvija u svetu simulakruma, gde slike i elektronske predstave zamenjuju 
direktno iskustvo“.40  
     Masovni proizvođač slika je i TV, koji zauzima centralno mesto u Glednijevoj 
porodici. Televizija je postala jedan od „masovnih proizvođača kulture“ (Bb, 50) i time 
pridobija mase koje zatim pokazuju neutoljivu žeđ za potrošnjom elektronskih slika. 
Glednijevi su deo postmodernog kulturnog miljea, te svaki događaj proživljavaju kroz 
vizuelnu potrošnju slika. Njihov kontakt sa realnim svetom prekidaju predstave tog sveta 
putem medija, televizijskih programa, emisija na radiju, tabloidnih priča. TV je ovde 
vitalni sastavni deo života poznat po „neprestanom bombardovanju informacijama“ (Bb, 
66). O tome svedoči DeLilo kada kaže da su jedina dva mesta koja postoje za ljude u 
takvom stanju „tamo gde žive i gde im je TV aparat“ (Bb, 66). Frenk Lentrikija (Frank 
Lentricchia) u „Pričama o elektronskom plemenu“ izvlači epizodu iz DeLilovog romana 
Amerikana da bi povezao nastanak televizije sa dolaskom Amerikanaca na brodu 
Mayflower. Ovde se može povući paralela između dva romana jer je tema televizije 
dominantna u oba romana. „Ako je televizija suštinski tehnološki sastavni deo 
postmodernog karaktera, i postmodernizam etos elektronskog društva, onda uz 
                                                 
     40 Leonard Wilcox, „Baudrillard, DeLillo’s White Noise, and The End of Heroic Narrative“,  
         Contemporary Literature 32.3, 1991, str. 346. 
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dvadesetogodišnji uvid u DeLilovu knjigu možemo da kažemo da je ono što je zapravo 
došlo na brodu Mayflower sam postmodernizam, osnivački deo Amerikanaca“.41  
     U romanu vidimo kako je čak i nasilje, preneseno elektronskim putem, čin slavljenja. 
Alfons Stampanato (Alfonse Stampanato) nudi objašnjenje ovog efekta: „Ako se nešto 
dogodi na televiziji, mi imamo pravo da nam to bude sjajno ma kakvo da je“ (Bb, 669). 
Takođe, Mjurej Siskind primećuje da beskrajna želja za nasiljem potiče od filmova koji 
nude vizuelno zadovoljstvo za konzumente slika. Naime, saobraćajna nesreća je na 
televiziji okarakterisana kao „suicidna želja tehnologije“ (Bb, 217). Ona osvaja publiku i 
oni čak uživaju gledajući spektakl. Filmovi pretvaraju čin nasilja u slavljenički čin: „ To 
je (saobraćajna nesreća u filmu) proslava. Ovo su dani svetovnog optimizma, samo-
slavljenja. Mi ćemo biti bolji, napredovati, usavršiti sebe. Gledajte bilo koju saobraćajnu 
nesreću u bilo kom američkom filmu. To je uzvišeno duhovni trenutak, kao staromodni 
akrobata koji leti, hoda na krilima“ (Bb, 217). Ova scena nas podseća na DeLilov roman 
Padač kada gledaoci oživljavaju pad Svetskog trgovinskog centra kroz performans 
Dejvida Dženiaka. Kao što figura koja visi na konopcu izaziva osećanje kolektivnog 
straha, ali i ushićenje, tako i mediji u Bleksmitu izazivaju ista osećanja. 
     Analizirajući ovaj aspekt televizije u romanu, Lentrikija izjednačava američki san koji 
su hodočasnici doneli sa sobom prelazeći Atlantski okean sa onim što ljudi sanjaju dok 
gledaju TV u svojim foteljama. Taj san je negacija sopstva, sopstvenog „ja“. To je ono o 
čemu su Pilgrimi sanjali dolazeći u Novi svet i o čemu sada sanjaju generacije ispred TV 
ekrana. Sedenje ispred TV-a predstavlja ponovno prelaženje Atlantika, beg od onoga što 
jesmo, i što želimo da ostavimo iza sebe ka onome što želimo da postanemo. Razlika 
između stvarnosti i fikcije ne može da se održi na brodu Mayflower, niti gledajući TV, 
nigde u Americi, niti u različitim teorijama postmodernizma, smatra Lentrikija. On dalje 
objašnjava paradoksalno stanje tvrdeći da bismo bili „stvarni“ u Americi, „ja“ mora da 
negira „ja“, sopstvo, ostavi „ja“ iza u stvarnoj „Evropi“. Jedna od optužbi na račun 
postmodernih teoretičara (naročito francuskih) je da je Amerika usavršila praksu 
kulturmog imperijalizma i da svako na svetu sada želi da bude Amerikanac. Prateći 
implikacije DeLilove mitske istorije televizije, Lentrikija zaključuje da je to ono što je 
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         Cambridge University Press, 1991, str. 87. 
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svet oduvek želeo, mnogo pre nego što je postojao politički entitet, zvani Amerika.42 
Imajući u vidu stavove Frenka Lentrikije, možemo zaključiti da je mit o Americi kao 
obećanoj zemlji u DeLilovim romanima još jednom ozbiljno poljuljan. 
 
     2.3. Vizija multikulturalne Amerike  
            Američki nacionalni mit i koncepti rase, globalizacije, i različitosti 
     Mit kome se Džek vraća na samom početku pripovedačkog procesa je osnivački mit 
američke nacije. Taj mit je rezultirao trijumfom američke tradicije imigracije jer je značio 
da su Sjedinjene američke države utočište za sve one koji tragaju za slobodom. Međutim, 
taj mit je konstantno osporavan plemenskim i rasnim idejama, što će i DeLilo pokazati 
svojim romanom. Nacionalni mitovi o osnivanju jedne nacije su obično plemenski 
(bazirani na rodoslovu), kao što je to slučaj sa Avramom u Starom zavetu (Bog je rekao 
Avramu da stvori novu naciju), ili priča o Tezeju, mitskom kralju koji je pobedio kritsko 
čudovište, Minotaura, i ujedinio dvanaest malih nezavisnih država Atike, proglašavajući 
Atinu glavnim gradom. Prema kosmogonijskom mitu o osnivanju Japana omiljeni 
naslednik Boginje Sunca stvorio je japanska ostrva i postao prvi car, koga su nasleđivali 
dalji carevi. Rano u svojoj istoriji, zastupnici nove američke nacije objašnjavali su da je 
Sjedinjene Američke Države stvorio Bog kao utočište u kome će vladati sloboda, 
mogućnosti i nagrade za dostignuća. To je bio novi moćni mit koji je obezbedio 
ideološko opravdanje za sebične interese da bi se regrutovali imigranti iz Evrope, koji bi 
zauzeli zemlju, borili se sa Indijancima, i kasnije radili u rudnicima i fabrikama. To je 
postao osnivački mit jedne nove političke kulture koji je ujedinio bele Amerikance iz 
različitih nacionalnih sredina. Verovanje u taj mit motivisalo je Amerikance da stvore 
nove političke institucije i prakse. Naravno, rasizam je bio ukorenjen u američkom 
društvu, tako da je za „obojene“ taj mit predstavljao običnu travestiju. 
     Događaj kojim DeLilo otvara pripovedanje je povratak studenata na koledž na početku 
akademske godine. Džek je svedok tome svakog septembra već dvadeset i jednu godinu i 
sada sa velikim zanimanjem prati dolazak studenata i njihovih roditelja. On detaljno i sa 
preciznošću nabraja šta sve oni nose u svojim koferima: laganu i toplu garderobu, čizme i 
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cipele, knjige, posteljinu, jastuke, vreće za spavanje. Tu su i skije, bicikli, ruksaci, 
fudbalske lopte, reketi za tenis, personalni računari, stereo uređaji, mali frižideri, fenovi 
za kosu, pegle. Neizostavna je brza hrana: čips sa ukusom belog i crnog luka, načosi, 
Vafls i Kabums, voćne žvake, karamel kokice, Dam Dam pucketave bombone, Mistik 
mints mentol bombone. Kako Džek primećuje, njegovi studenti jedino „govore jezikom 
ekonomske klase“ (Bb, 41). Klasa je nit koja ih povezuje. Njihovi roditelji stoje 
preplanuli pored svojih kola, statusnih simbola, videći slike samih sebe u svakom pravcu. 
Oni su svesni svog preplanulog tena. Osećaju prepoznavanje zajednice i to im govori da 
su oni „skup istomišljenika, duhovno bliskih, narod, nacija“ (Bb, 4). Na samom početku 
romana DeLilo ruši mit o zemlji sloboda i jednakih mogućnosti za sve. Taj mit DeLilo 
nastavlja da preispituje kada Džek traži imunitet od vazdušnog  toksičnog događaja, 
tvrdeći da je „društvo postavljeno na takav način da su siromašni i neobrazovani „ti koji 
doživljavaju katastrofe, a ne srednja klasa ili intelektualci“ (Bb, 114). On je profesor na 
koledžu i pita se: „Da li ste ikada videli profesora s koledža kako vesla niz svoju ulicu u 
jednoj od onih TV poplava?... Takve stvari se ne događaju u mestima kao što je 
Bleksmit.“ (Bb, 114). Međutim, ovaj toksični događaj će pokazati Džeku kako su sve 
granice postale porozne – klasne, rasne, teritorijalne, nacionalne. 
     Radnja romana je smeštena u društveno-istorijske okolnosti multikulturalizma, koji je 
postao jedan od ključnih diskursa za razumevanje savremenog sveta, iako su i pre 
savremenih multikulturnih društava postojale predmoderne države koje su uključivale 
više kulturnih, jezičkih, verskih, etničkih, rasnih zajednica. Ukazujući na pitanje prava na 
različitost, multikulturalizam prevazilazi specifičnosti pojedinačnog nacionalnog 
konteksta. U literaturi se koncept multikulturalizma najčešće razmatra na primerima 
Sjedinjenih Američkih Država, iako postoji i u drugim društvima. Savremena 
multikulturalna društva su integralno povezana sa brojnim složenim procesima 
ekonomske i kulturne globalizacije. U takvom procesu nijedno društvo ne može ostati 
kulturno samodovoljno i izolovano. Ideja jedinstvene nacionalne strukture gubi svoj 
smisao. Možda će poznavaocima DeLilovog dela izgledati čudno što ćemo pokušati da 
posmatramo Belu buku u ovom kontekstu. Naime, neki od DeLilovih romana su 
fokusirani na internacionalne teme. Stoga, Bela buka izgleda kao izuzetak u odnosu na 
takav model. Bela buka jeste porodični roman usmeren na domaće, unutrašnje teme u 
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kome junaci ne pričaju o drugim zemljama osim o svojoj, čak se i ne kreću više od 
dvadesetak milja od svoje kuće. Ali, njihova kuća nosi odlike globalnog, ustvari ona je 
ključno mesto globalizacije. DeLilo predstavlja zadovoljstva, ali češće opasnosti novog 
svetskog poretka. Stoga, ovaj roman predstavlja uznemirujuću viziju globalizovane 
Amerike.  
     Može se povući paralela između takve Amerike i romana. U sceni na aerodromu kada 
Džek čeka svoju ćerku Bi (Bee), čuje od putnika da kada se avionom pronela reč da će se 
srušiti, putnici iz prve klase su pohitali u turističku da bi izbegli da budu prvi koji će 
pogoditi zemlju. Više nisu bili ušuškani ekonomskim privilegijama. Međutim, motori su 
iznenada počeli da rade i putnici su se polako vratili na svoje pozicije. Kada Bi stigne i 
sazna od oca da mediji nisu tu ona razočarano komentariše: „Prošli su sve to nizašta? 
(Bb, 92). I devojčica je svesna da informacija, događaj ne vredi dok je ne prenesu mediji. 
U ovoj sceni se može povući paralela sa procesom globalizacije, ali i u drugim scenama u 
romanu jer je tema televizije dominantna. Petkom uveče televizija povezuje Glednija i 
decu iz prethodnih brakova njegove žene Babet. Oni tada čine porodicu i, uz kinesku 
hranu za poneti, TV program ih povezuje sa ostalim porodicama širom zemlje. ATM43 
transakcije koje Džek koristi da proveri stanje na računu povezuju ga sa ljudima širom 
sveta. Povezani tehnologijom na ovaj način, oni komuniciraju sa sistemom i nije čudo što 
Džek oseća da je njegov život blagoslovio govorni automat. On je potvrdio njegovo 
stanje – finansijsko i emotivno. Osetio je podršku i odobravanje. ATM sistem je jedan od 
sistema u romanu putem kojeg su ljudi povezani u zajednicu. Ljudi čine zajednicu putem 
ekrana, filma, televizije, kompjutera. Stvaranje masovnih medija, kao što su satelitska 
televizija i Internet, omogućilo je širenje procesa globalizacije. Revolucijom koja se 
dogodila u sajber prostoru glavne odlike globalizacije postale su dostižne: brisanje 
vremenskih, prostornih i kulturnih granica. Sa informacijama koje sada mogu da putuju 
brzinom svetlosti i prelaze granice nesmetano, sredstva modernih komunikacija postaju 
ključna u procesu globalizacije – u globalnom širenju novca, trgovine, i ideja. Dostignuća 
u okviru ovih medija sve više interesuju teoretičare kulture, zbog njihovog uticaja na 
identitet, i postmoderno ograničenje prethodno omeđenog prostora, nacionalnog i ličnog. 
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     Likovi u Beloj buci mogu da lociraju sebe samo kolektivno, u okviru grupe. Tako, 
turistička atrakcija nudi „kolektivnu percepciju“ (Bb, 12), supermarket nudi „duhovni 
konsenzus“ (Bb, 18), a centar za evakuaciju pruža „zajednički identitet“ (Bb, 129). 
Problematika identiteta je aktivni proces koji se temelji na dvosmernoj dinamici: 
uključivanja i isključivanja. Nema identiteta bez dijaloga sa Drugima. Predstava o nama 
postoji samo u odnosu spram „drugih“. To je vidljivo u sceni kada roditelji studenta stoje 
preplanuli pored svojih kola, gledajući slike samih sebe u svakom pravcu. „Oni osećaju 
prepoznavanje zajednice“ (Bb,3). Identitet je postao još jedna tačka sporenja u 
postmoderni. U stvari, sama reč je zamenjena rečju subjektivitet; pojedinac (individua) je 
postao subjekt. Srž ideje o ljudskom identitetu u moderni ima dva izvora: liberalni 
humanizam i kapitalizam. Od renesanse pa nadalje, čovek je u centru i dodeljen mu je 
jedinstven, racionalan, autonoman identitet. Postmoderna je dekonstruisala ove koncepte 
sopstva, i zamenila monolitni koncept sopstva dvosmislenim izrazom subjekt. 
Postmoderni koncept sopstva nije viđen kao celina, već uvek u sebi ima tragove 
„Drugog“. Binarne opozicije su dekonstruisane, hijerarhije koje iz toga slede su 
uzdrmane, kao što bi, prema Deridi trebalo da bude. 
     U svojoj osnovi identitet se tiče pripadanja, onoga što imamo zajedničko sa drugim 
ljudima i što nas razlikuje od drugih. To je vidljivo u epizodama u supermarketu, na 
koledžu, u centru za evakuacije. Identitet pruža čoveku osećaj lične sigurnosti, ali se 
proteže i na druge odnose. Međutim, postoje duboka neslaganja oko određenja samog 
identiteta, njegove akademske i društvene važnosti. Identitet je zamišljen kao spona, 
povezanost među onima koji se na neki način identifikuju. DeLilo pokazuje kako je 
ljudska potreba da pripada nekoj zajednici i tako dobije smisao svog postojanja. Veza 
koja drži neki kolektiv na okupu, a isključuje druge koji ne ispunjavaju kriterijum 
pripadanja, može predstavljati i vrstu zarobljeništva, pritiska da ostanu unutar neke 
zajednice i kada to ne žele. Koncept zajednice je postao ambivalentan jer linije koje ih 
dele nisu vidljive i često imaju osećaj pripadnosti više zajednica. Većinu ovih zajednica 
DeLilo ne prikazuje kao izrazito američku, već naprotiv. Snabdeven egzotičnim 
proizvodima iz dvadeset različitih zemalja i ispunjen jezicima koje Džek ne može da 
„raspozna, a kamoli razume“ (Bb, 40), supermarket liči na „persijski bazar ili bučni grad 
na reci Tigar“ (Bb, 169). 
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     Na kraju romana kada Džek ode kod Vilija Minka on se pita „koja je to geografija lica 
u obliku kašike?“ (Bb, 307). Mink ima ravan nos, a kožu boje kikirikija. Džek se pita da 
li je on „ Melanežanin, Polinežanin, Indonežanin, Nepalac, Surinamac, ili Holanđanin-
Kinez? Da li je on mešavina?“ (Bb, 307). U svakom slučaju govori sa akcentom i sam 
kaže da je: „naučio engleski gledajući američku televiziju“ (Bb, 308). U ovim scenama 
vidimo da različitost nije samo filozofski koncept, niti neka semantička forma. Različitost 
je pre svega konkretna realnost, ljudski i društveni proces. Jedno od ključnih pitanja 
multikulturalizma jeste pitanje različitosti jer multikulturalizam je nesumnjivo posledica 
procesa mešanja i susretanja različitosti. Razlozi različitosti u američkom društvu su 
složeni i višestruki – postkolonijalizam, globalizacija, međunarodne migracije, 
reafirmacija nacionalnih manjina, osvešćivanje domorodačkih naroda, politika identiteta. 
Pojam različitosti se uglavnom analizira u smislu rasne, kulturne i etničke razlike. 
     Već smo naglasili da se DeLilo ovim romanom zainteresovao za dijalošku prirodu 
identiteta, pokazujući da naša percepcija sebe, sopstva zavisi od percepcije drugoga. Tako 
na početku romana DeLilo naglašava prirodu veza koju ljudi primećuju jedni između 
drugih. Roditelji i studenti u sceni povratka na koledž 1. septembra osećaju zadovoljstvo 
samo zbog činjenice da su među onima koji su slični njima samima. Oni cene njihovo 
prisustvo jer posmatrajući poznate „druge“, oni u njima vide sebe. Poznati su im i 
proizvodi, brendovi i oni su ključni za razvijanje zajedništva, povezanosti. U vezi sa 
fenomenom dijaloške prirode identiteta DeLilo primećuje da je naglašeno prepoznavanje 
„belog“ sopstva u odnosu na „ne-bele“, odnosno „obojene“ pripadnike zajednice. Kada je 
u pitanju tema rase, DeLilo pokazuje da se pripadnici bele rase oslanjaju ne na rasne, već 
rasizirane stavove u odnosu prema pripadnicima „ne-bele“ rase. Koncept rase je u uskoj 
vezi sa prethodno pomenutim pitanjima različitosti i identiteta. Rasno rangiranje je u 18. i 
19. veku bilo opšteprihvaćeno među Evropljanima i iseljenicima u Novi svet. U 
savremenom svetu rasne predrasude i diskriminacija i dalje postoje. Rasizam i seksizam 
opstaju kao nesvesne ideologije i čine sastavni deo američkog identiteta. Rasa je, poput 
nacija, zamišljena zajednica, ideološki entitet.  
     Možda možemo reći da autor Milan Mesić nije u potpunosti u pravu kada tvrdi da 
simboličke granice koje postoje među rasno konstituisanim kategorijama postaju 
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nepremostive.44 DeLilo u Beloj buci pokazuje kako rasne kategorije nastavljaju da 
mutiraju i kako se generacijske razlike u odnosu prema „Drugom“ ispoljavaju. U jednom 
trenutku Džek i njegov četrnaestogodišnji sin Hajnrih pokazuju tu razliku u svom viđenju 
„ne-belog“ Drugog, Hajnrihovog druga Oresta Merkatora. Dok njih dvojica ćaskaju na 
ulazu kuće Glednijevih, Džek je šokiran Orestovim planovima da uđe u knjigu rekorda 
tako što će sedeti šezdeset i sedam dana u kavezu punom otrovnih zmija. Hajnrih je pun 
divljenja i čini se da ne obraća pažnju što je koža njegovog druga primetno tamnija od 
njegove, niti što je teško raspoznati njegovu rasu. S druge strane, Džek odmah primećuje 
da je njegov sin sa starijim dečakom „neodređene pigmentacije“ (Bb, 206). On odmah 
pokušava da ga smesti u poznatu rasnu kategoriju. „Kakvo je to ime Orest?“, Džek se 
pita, proučavajući njegove crte lica: „Mogao bi da bude iz španskih krajeva, sa Srednjeg 
Istoka, iz Centralne Azije, Istočni Evropljanin tamnije kože, crnac svetle kože. Da li ima 
akcenat? Nisam siguran. Da li je Samoanac, domorodac Severne Amerike, Sefardski 
Jevrejin. Postalo je teško znati šta je to što ne bi trebalo da kažete ljudima“ (Bb, 208). 
Ovo se implicitno odnosi na belu publiku. Njegovo žaljenje dokazuje da su belci 
naviknuti na lako raspoznatljive kategorije „Drugih“ sada ne gubitku zbog sve većeg 
priliva imigranata, koji mogu doći sa bilo kog mesta.  
     Kada su u pitanju rasne kategorije ovo predstavlja buđenje iz dotadašnje uljuljkanosti. 
Džek postaje svestan da se tradicionalno američko viđenje rasnih kategorija urušava. I 
ovde DeLilo ruši mit duboko ukorenjen u američkoj kulturi. Trijumf američke tradicije 
imigracije bio je delom rezultat osnivačkog, nacionalnog mita američke republike, koji je 
značio da su Sjedinjene Američke Države utočište za sve one koji tragaju za slobodom. 
Taj mit je konstantno osporavan plemenskim i rasnim idejama. U Americi ropstvo je bilo 
kršenje svega u šta su Evropljani verovali, kršenje slobode koju su želeli da izgrade za 
sebe. Vera u inferiornost rasa bila je opravdanje za ropstvo. Tako je počela sramotna 
američka preokupacija rasom, odnosno rasizmom. Ropstvo je nametalo društvenu smrt 
robovima od njihovog rođenja. Rob nije imao identitet, nije imao pravo da poseduje 
imovinu, nije imao pravo na zakonsku zaštitu, nije imao pravo da sklopi legalno priznat 
brak, nije imao pravo da se suprotstavi svom gospodaru. Uslovi porobljavanja i života 
robova svedoče o surovosti sistema ropstva. Oko jedanaest miliona crnaca je uvezeno iz 
                                                 
     44 Upor. Milan Mesić, Multikulturalizam, Školska knjiga, Zagreb, 2006, str. 271. 
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Afrike, kako navodi profesor Alen Gelzo (Allen Guelzo).45 Oni su postali glavna radna 
snaga u evropskim američkim kolonijama. Od ovog broja četrdeset procenata su činili 
robovi koji su odvođeni u portugalsku koloniju Brazil. Druga polovina robova je 
odvođena u španske, engleske, francuske kolonije i Karibe, gde su radili na ogromnim 
plantažama šećerne trske. Broj robova je premašio broj imigranata iz Evrope. Robovi su 
postali najčešći prenosivi oblik kapitala u britanskoj Americi. Skoro osamdeset procenata 
izvoza britanske Amerike bili su poljoprivredni proizvodi koje su gajili crni robovi. 
     Mnogi elementi koji pothranjuju savremeno crnačko pitanje lako se otkrivaju u istoriji 
zasnivanja ove manjine, smatra Semprini.46 Problem identiteta sa kojim se susreće 
crnačka manjina javio se kao posledica mnogostrukog obeskorenjivanja koje je bilo 
nametnuto robovima (geografsko, kulturno, etničko, porodično). Pošto su lišeni 
tradicionalne ukorenjenosti, potomci robova mogu pronaći delove novog identiteta u 
izolaciji od bele dominantne kulture. Osećaj nepravde je utoliko jači što se u Deklaraciji 
o nezavisnosti uopšte ne spominje problem ropstva. Problem ropstva u zemlji koja 
proglašava da se svaki čovek rađa jednak i da raspolaže istim fundamentalnim pravima. 
Kako jedna nacija može, u isto vreme, da se poziva na ideale ljudskih prava i ideologiju 
superiornosti belaca? U ovome počiva jedna od kontroverzi koju zapadna civilizacija 
čuva kao tajnu. U takvoj civilizaciji, kulturi je odgajan i DeLilov junak kao pripadnik 
„bele“, dominantne većine u odnosu na inferiorne i „ne-bele Druge“. Različitost je uvek 
različitost u odnosu na nekoga, samo je pitanje iz čije se pozicije različitost određuje. 
Tako je crni čovek određen belim čovekom, njegovim pogledom. Belci su uzeti kao 
zadata kategorija, merilo stvari. Belci se nikad ne opisuju kao „ne-crnci“, neobojeni.  
     Krajem 20. veka pitanja rasizma, etniciteta, i nacionalizma dolaze u središte javne 
debate. Svaki oblik socijalnih i političkih odnosa dovodi se u spregu sa rasnom ili 
etničkom dimenzijom. Rasprave o multikulturalizmu duboko su zaokupljene ulogom 
rasne i etničke kategorizacije o konstrukciji socijalnih i političkih identiteta. Postoji 
saglasnost među istraživačima da se rasa ne može smatrati biološkom kategorijom. Cela 
nauka je kompromitovana određenjem rase kao biološke kategorije. Sve rasne 
klasifikacije ljudskih bića na osnovu genetičkih, fenotipskih i posebno umnih razlika 
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pokazale su se kao eurocentrične konstrukcije. Boja kože ne govori ništa o bilo kakvim 
kvalitativnim razlikama. Društveni istraživači su u drugoj polovini 20. veka, izuzev 
nekoliko pokušaja oživljavanja biološkog determinizma, postigli saglasnost da je rasa 
socijalna konstrukcija. Fenotipske razlike se ne mogu smatrati određujućima za grupne 
identitete, inteligenciju i moralni karakter rasnih grupa. Neutemeljenost rase kao naučne 
kategorije ne može poreći njeno postojanje kao društvene činjenice, pokazuje DeLilo u 
svom romanu. Ona postoji u svakodnevnom iskustvu, u predstavama ljudi i zbog 
očiglednih razlika u boji kože. Međutim, taj kriterijum boje kože može dovesti do krajnje 
paradoksalnosti. Izuzetno dugo su američki sudovi primenjivali pravilo nazvano „kap 
krvi“ (one drop rule) prema kojem je samo jedan crni praroditelj (a ponekad i samo jedan 
pra-praroditelj) bio dovoljan da se odredi pripadnost jednog pojedinca crnoj rasi. Stoga 
mnogi „belci“ mogu izgledati tamnije od mnogih današnjih američkih crnaca, 
zahvaljujući „pravilu jedne kapi krvi“. Iako se problematika različitosti vezuje samo za 
moderni zapadni svet, DeLilo svojim romanom pokazuje kako je postala problematična 
baš u zemlji liberalne demokratije, jer je poštovanje različitosti unela u samu osnovu svog 
Ustava. Sposobnost integracije različitosti je jedan od temelja legitimnosti, pa i dokaz 
civilizacijske i moralne naprednosti. Neke scene u romanu pokazuju da je ta civilizacija 
na klimavim nogama, izgrađena na mitovima koji konstantno bivaju osporeni. 
 
     2.4. Supermarket, novi hram potrošačkog društva 
     Smeštena u post-industrijsku eru, Don DeLilova Bela buka prikazuje etos 
postmodernog potrošačkog društva analizirajući tehnološki orijentisanu zajednicu. 
DeLilo takođe pokazuje kako tehnološki napredak, potrošačke ideologije i mediji 
uzajamno deluju, utiču jedno na drugo i oblikuju zajednicu. I drugi njegovi romani 
govore o sintezi potrošačke kulture i tehnologije, a u vezi sa temom opstanka u 
postmodernom svetu. Tehnologija i konzumerizam (reklamna industrija, televizija, 
šoping centri, potrošački proizvodi i potrošački otpad) utiču na i na kraju postaju deo 
američkog pejzaža da bi činili postmodernu sredinu u DeLilovim romanima. Dok u prvoj 
fazi karijere – od Amerikane do Imena – DeLilo istražuje teme kao što su: bejzbol kao 
nacionalna igra, funkcija imena, neodređenost jezika, kritika istorijske preciznosti, u 
Beloj buci romanopisac se bavi potrošačkim društvom u malom gradu koji se zove 
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Bleksmit. U ovom gradu tehnološko znanje i slika obilja proizvoda čine strukturu 
društva. DeLilo povezuje potrošačko društvo Bleksmita sa postmodernističkom estetikom 
kopije bez originala, o čemu je bilo reči u odeljku koji se tiče hiperrealnosti. 
     Supermarketi u Beloj buci su daleko od običnog trgovačkog preduzeća, oni su centri 
„Američke magije i užasa“. Oni igraju važnu ulogu u izražavanju nekih od ključnih 
karakteristika postmodernog potrošačkog društva. DeLilo označava potrošače kao mase, 
koje prateći treperave slike sa ekrana nagrću u supermarkete pune proizvoda i tamo se 
tiskaju. U eri tehnološkog napretka potrošači obraćaju pažnju na izgled predmeta. Ova 
sklonost se može povezati sa analizom potrošačkog ponašanja Žana Bodrijara u delu 
Potrošačko društvo. Prema Bodrijaru, suštinska odlika postmodernog potrošačkog 
društva je da su „ljudi u doba obilja okruženi ne toliko drugim ljudskim bićima, kao što 
su bili u prethodnim periodima, već stvarima“.47 Sa stvarima koje blješte na sve strane 
supermarketi su simboli postmodernog pojma obilja: 
     „Izgledalo mi je da Babet i ja, u količini i raznovrsnosti kupljenog, u obilju na koje 
su ukazivale torbe koje su bile skroz pune, težina, veličina i broj, poznati dizajn 
pakovanja i živopisni natpisi, ogromne veličine, porodična pakovanja sa Day-Glo 
nalepnicama za rasprodaju, u osećaju ispunjenosti, u osećaju blagostanja, 
sigurnosti i zadovoljstva koje su ovi proizvodi doveli u neki udobni dom u našim 
dušama – izgledalo je da smo dostigli punoću bića koja nije poznata ljudima 
kojima treba manje, koji očekuju manje, koji planiraju svoje živote oko 
usamljenih šetnji uveče“ (Bb, 20).    
Obilje je rezultat masovne proizvodnje roba, ukazujući na promenu od industrijske 
proizvodnje do postmoderne industrije masovne proizvodnje. Drugim rečima, 
industrijalizacija je prokrčila put post-industrijskom načinu proizvodnje gde istovetne 
kopije delegitimizuju pojam originalnog proizvoda. Prema Bodrijaru, istorija je 
napredovala kroz tri faze: prvo, doba kopiranja, od otkrića štamparije do industrijske 
revolucije, u kojoj su znaci bili refleksije ili „izopačenje“ stvarnosti; drugo, doba 
proizvodnje, od industrijske revolucije nadalje, u kome su znaci maskirali ¸odsustvo’  
osnovne realnosti; i na kraju sadašnje doba, u kome znaci nemaju vezu sa realnošću.48 U 
postmodernom svetu simulacija, gde znak više ne korespondira stvarnom, stvarnost 
nestaje, stvarajući ono što Bodrijar naziva hiperrealnošću. 
                                                 
     47 Jean Baudrillard, The Consumer Society: Myths and Structures (trans. Chris Turner), London, Sage 
         Publications, 1998, str. 25. 
     48 Mark Poster (ed.), Jean Baudrillard: Selected Writing, Stanford, CA: Stanford University Press, 2001,  
          Str. 173. 
 36
     Majk Federstoun (Mike Featherstone) povezuje koncepte post-industrijskog društva i 
postmoderne u delu Potrošačka kultura i postmodernizam i ističe da su „svet roba i 
njihova načela strukturacije ključni za razumevanje savremenog društva“.49 DeLilo to 
stanovište ilustruje na primeru Glednijevih, predstavnika savremene porodice. DeLilo 
ispituje snagu potrošačke kulture i kako se ona ispoljava ne toliko na pojedincu koliko na 
zajednici, ustvari kako povezuje pojedince u zajednicu. Supermarket je postao novi hram, 
sakralno mesto savremenog društva koji povezuje ne samo članove porodice, već i 
prijatelje, kolege. To je vidljivo u svim velikim gradovima u kojima tržni centri 
zauzimaju centralna mesta. Slično tome, Bodrijar analizira poziciju i važnost novog 
hrama potrošačkog društva: „Sa trideset kilometara unaokolo saobraćajne strele vas 
upućuju ka tim velikim centrima odabiranja koja su supermarketi, ka tom hiperprostoru 
robe gde se u mnogom pogledu izgrađuje jedna nova društvenost. Treba videti kako on 
decentralizuje i preraspodeljuje celu regiju i njeno stanovništvo, kako koncentriše i 
racionalizuje vremenske rokove, putanje, prakse“.50     
     Međutim, osećaj zajedništva koji supermarket nudi je samo iluzija bliskosti i srodstva. 
Ilustracija toga je scena u romanu kada cela porodica odlazi u kupovinu u veliki tržni 
centar. Tamo se svi razdvajaju, svako odlazi svojim putem u potrazi za robom koju traži, 
i Džek sreće svog kolegu, Erika. On traži od Džeka da se ne uvredi zbog nečega što će 
mu reći i kaže mu da bez naočara i garderobe koju nosi na fakultetu izgleda kao: „veliki, 
bezazleni, ostareli tip čove koji se ne razlikuje“ (Bb, 83). Džeka je ovo, naravno, 
povredilo i šoping se javlja kao uteha i melem: „Ovaj susret me je oraspoložio da 
kupujem“ (Bb, 83). Pronašao je ostale i oni su bili zbunjeni, ali uzbuđeni zbog njegove 
želje za kupovinom. Kada nije mogao da se odluči između dve majice, oni su ga ohrabrili 
da kupi obe. Oni su bili njegovi vodiči do beskrajnog blagostanja. Konačno je osetio da je 
deo porodice: „Bio sam jedan od njih, kupujući, konačno“ (Bb, 83). 
      Tako se bezosećajni svet supermarketa pretvara u raj porodičnog života. I uvek je bilo 
„još“, još jedna radnja, još jedan sprat. Osećali su miris čokolade, kokica, kolonjske vode, 
tepiha i krzna, salama koje su visile i ubitačnog vinila. Džek ne opisuje šta je kupio jer ne 
kupuje iz neke potrebe, ili razloga: „Kupovao sam radi kupovine, gledajući i pipajući, 
                                                 
     49 Mike Featherstone, Consumer Culture and Postmodernism, London, Sage Publications, 2005, str. 84. 
     50 Žan Bodrijar, Simulakrumi i simulacija, Svetovi, Novi Sad, 1991, str. 79. 
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pregledajući robu koju nisam imao nameru da kupim, i onda sam kupio“ (Bb, 84). Čini se 
da je osećaj ispunjenosti u samom trošenju novca, a ne u sticanju roba. Što je više novca 
trošio, to je bilo manje važno. Bio je veći od tih suma: „Ove sume su mi se, ustvari, 
vratile u obliku egzistencijalnog kredita“ (Bb, 84). Nakon razočaranja koje mu je priredio 
kolega sa posla Džek počinje da oseća ispunjenje: „Počeo sam da rastem u vrednosti i 
samopoštovanju. Ispunio sam sebe, pronašao nove aspekte sebe, locirao osobu za koju 
sam zaboravio da postoji“ (Bb, 84). O tom aspektu kupovine i otkrivanja sebe govori i 
Bodrijar: „Ljudi tu dolaze da bi našli i odabrali predmete – odgovore na sva pitanja koja 
mogu sebi da postavljaju, ili, bolje rečeno, tu dolaze oni sami kao odgovor na 
funkcionalno i usmereno pitanje koje sačinjavaju predmeti. Predmeti više nisu roba: čak 
nisu baš ni znaci čiji bi smisao i poruku ljudi usvajali, nego su testovi, jer upravo oni nas 
ispituju, mi smo pozvani da im odgovaramo, a odgovor je sadržan u pitanju“ .51  
     U sceni u supermarketu porodica se slavi kao celina. Džek je prevazišao tradicionalne 
porodične granice: očevi ne kupuju, mlade ćerke nisu u poziciji da poučavaju očeve. U 
sferi potrošnje uloge su malo preoblikovane. Ilustracija toga je i Džekov predlog da deca 
sada izaberu poklone za Božić, iako je tek septembar. I davanje poklona preoblikuje 
identitete i hijerarhije u okviru porodice. Džek se zbog toga osetio velikodušno i 
oslobođeno. Deca su birala poklone u tajnosti i samo bi se posavetovali sa Babet, ali 
pažljivo, da ostali ne saznaju. Njega nisu zamarali detaljima jer on je dobrotvor, onaj koji 
deli poklone, bonuse, mito, bakšiš. Deca su znala da se po prirodi stvari od njega ne 
očekuje da se uključi u tehničke razgovore o samim poklonima. Džek je patrijarh koji 
obezbeđuje novac i što je još važnije, odobrava njihovu želju da troše. Babet ih majčinski 
čuva, savetuje, saznaje njihove želje i odobrava pojedinačno njihove izbore. Supermarket 
je mesto na kome Glednijevi funkcionišu, svako zna svoju ulogu, odgovornosti i savesno 
ih ispunjava. Čak je i četvorogodišnji Vajlder idealni potrošač kasnog kapitalizma: „ima 
nečeg čudesnog u načinu na koji on ispušta jednu stvar, i odmah grabi drugu“ (Bb, 209). 
Džek primećuje kako ga privlače proizvodi koji najviše blešte, ali ih on brzo zameni 
nekim sledećim na polici. To je ono što prodavci i tržište očekuju od potrošača. Vajlder 
još uvek nije vezan za stvari, ali potrošačko društvo i mediji će ga brzo oblikovati. Tako u 
jednoj sceni u romanu on ponavlja „Brus, Brus“ pošto je to čuo od sportskog komentatora 
                                                 
     51 Žan Bodrijar, Simulakrumi i simulacija, Novi Sad, Svetovi, 1991, str. 79. 
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na televiziji i to su jedine reči koje on jasno izgovara u romanu. Ova scena pokazuje da će 
medijska kultura uticati na njega.  DeLilo završava scenu neskladno u odnosu na svu tu 
buku u supermarketu: „Odvezli smo se kući u tišini. Otišli smo, svako u svoju sobu, 
želeći da budemo sami“ (Bb, 84).  
     U jednoj drugoj sceni u supermarketu „belo“ udruženo sa „bukom“ oslikava pozadinu 
supermarketa. U post-industrijskoj eri supermarketi su krcati proizvodima i ono što ih 
karakteriše nije eufonija, već kakofonija. Ukazivanje na temu supermarketa ističe značaj 
„belog“ u naslovu romana. Posmatrajući proizvode koje je kupio njegov kolega Mjurej 
Siskind, Džek primećuje: „Njegova korpa je sadržala generičku hranu i piće, 
nebrendirane proizvode u jednostavnim belim pakovanjima sa jednostavnim natpisima. 
Tu je bila bela konzerva sa natpisom konzervirane breskve. Tu je bilo i belo pakovanje 
slanine bez plastičnog prozorčića da se vidi parče koje služi kao uzorak. Tegla pečenog 
kikirikija je imala beli omot na kome je pisalo: NEPRAVILAN KIKIRIKI“ (Bb, 18). U 
ovoj sceni sve je belo i značajno je primetiti da „belo“ i „buka“ zajedno veoma snažno 
grade sliku supermarketa. Takođe, u njima je vidljiva tačka preseka koja povezuje post-
industrijsko društvo, u kome stvari zauzimaju centralnu poziciju, i postmoderni etos 
kopije bez originala. U sceni u kojoj Glednijevi sreću Mjureja Siskinda u supermarketu 
on kaže kako razmišlja o Tibetancima svaki put kada dođe ovde. Oni veruju da postoji 
prelazno stanje između smrti i ponovnog rođenja. Smrt je samo prelazni period, i u 
međuvremenu duša povraća božanstvo koje je izgubila na rođenju. Mjurej smatra da je 
sve skriveno u simbolici i kaže: „Ovo mesto nas ponovo ispunjava duhovno, priprema 
nas, to je kapija ili staza. Pogledaj kako je svetlo. Puno je duhovnih podataka“ (Bb, 31). 
U supermarketu su sva slova i brojevi, sve boje spektra, svi glasovi i zvuci, svi kodovi i 
ceremonijalne fraze. Supermarket podseća Mjureja na Tibetance i njihova razmišljanja o 
smrti. Oni smatraju da je smrt kraj vezanosti za stvari. On zatim objašnjava kako izgleda 
ritual kada neko umre na Tibetu, kada sveštenici zatvore sobu, vrata i prozore i kažu 
uplakanim rođacima da izađu. Nasuprot tome supermarket je otvoren, otpečaćen, 
samodovoljan, bezvremen. To je još jedan razlog zašto on razmišlja ovde o Tibetu: 
„Ovde ne umiremo, ovde kupujemo. Ali razlika je manje razgraničena nego što mislite“ 
(Bb, 38). U jednom od intervjua DeLilo pripisuje Mjureju poređenje supermarketa sa 
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tibetanskim lamskim manastirom. 52 Iako članovi porodice Gledni nisu posvećeni 
duhovnom, supermarket je njihova Meka, prilika da se posvete jedni drugima, da obnove 
veze, i postanu prisniji jedni sa drugima. DeLilo pokazuje kako potrošački kapitalizam 
iskorišćava njihove potrebe da bi osnažio porodične veze, koje je prethodno uništio. 
     Jedan od instrumenata tog potrošačkog kapitalizma je reklamna industrija. Reklame 
imaju elektronsku formu pakovanja i kroz medij televizije uspevaju da se uvuku u umove 
miliona potrošača. DeLilo ilustruje moć reklamne industrije na primeru reklame za Koka-
Kolu: „Pogledajte bogatstvo podataka sakrivenih u toj mreži, u jarkim pakovanjima, 
džinglove, reklame koje prikazuju život, proizvode koji vitlaju iz tame, kodirane poruke i 
beskrajna ponavljanja, kao pesmice, kao mantre: „To je Kola, to je Kola, to je Kola“ (Bb, 
51). Televizija koju DeLilo predstavlja kao „masovnog proizvođača kulture“ (Bb, 50), 
mami mase toliko da one osećaju neutoljivu žeđ za konzumiranjem elektronskih slika. 
Prema Bodrijaru, u načinu reklame se danas stapaju svi virtuelni načini oglašavanja. 
Reklamni oblik je zavodljiv, ali uprošćen, trenutan: „Svi prvobitni kulturni oblici, svi 
određeni jezici apsorbuju se u govoru reklame, jer je on bez dubine, trenutan i trenutno 
zaboravljen. To je trijumf površnog oblika, najmanji zajednički imenitelj svih značenja, 
nulti stepen smisla, trijumf entropije nad svima mogućim tropima. Najniži oblik energije 
znaka“.53                                      
     Televizija ima odlike supermarketa, ona je bezvremena. Kako je Mjurej definiše, ona 
je: „otvorena, bezvremena, samodovoljna, poziva se na samu sebe“ (Bb, 51). Taj ideal je 
„kao mit koji se rađa baš tu, u našim dnevnim sobama, kao nešto što mi znamo kroz san, 
pre stanja budnosti“ (Bb, 51). Ostale stvari se zaboravljaju, ali imena brendova ne. Njih 
Džek recituje kao pesmicu: „Dakron, Orlon, Likra, Spandeks“ (Bb, 52) ili „Krajlon, Rast-
Oleum, Red Devil“ (Bb, 159), „Klorets, Velamints, Frident“ (Bb, 229). Slično tome, u 
romanu Podzemlje imena kao što su Džonson i Džonson, Bristol-Majers služe kao 
„cenjeni amblemi jedne privrede u punom zamahu, lakše ih je prepoznati nego imena 
bojišta ili upokojenih predsednika“ (P, 39). O uticaju reklama govori i scena u centru za 
evakuacije kada Džek čuje svoju ćerku, Stefi, kako u snu govori Toyota Celica (Bb, 155). 
Ona je u stvari ponavljala reči nekog glasa sa televizije. Toyota Corolla, Toyota Celica, 
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          South Atlantic Quarterly 89, Spring 1990, str. 300. 
     53 Žan Bodrijar, Simulakrumi i simulacija, Svetovi, Novi Sad, 1991, str. 91. 
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Toyota Cressida su postale reči koje su univerzalne, koje se izgovaraju širom sveta, „deo 
buke u mozgu svakog deteta“ (155). Informacije sada putuju brzinom svetlosti i 
omogućavaju širenje procesa globalizacije. Tome je naročito doprinelo stvaranje 
masovnih medija, kao što su satelitska televizija i Internet. Dominantno gledište 
globalizacije je svođenje sveta na globalno selo, u kome svi govore engleskim jezikom, 
nose džins, piju koka kolu, jedu u Mek Donaldsu, i „surfuju netom“ koji ima Majkrosoft 
softver. 
     Usko u vezi sa temom potrošačkog društva je tema otpada koja je prisutna i u drugim 
DeLilovim romanima, naročito u romanu Podzemlje. Inače su američki romanopisci 
pokazali zanimanje za temu toksičnog otpada i zagađenja u dobu u kome su ekološke 
katastrofe česte i njihove posledice nemerljive. Ovi tekstovi prate promenu kulturološkog 
identiteta – promenu od kulture koja je određena onim što proizvede do kulture koja je 
definisana onim što odbaci. Osamdesetih godina XX veka američki pisci uveliko za temu 
svojih romana uzimaju hemijsko zagađenje životne sredine. Sol Belou se bavi temom 
zagađenja američkog pejzaža u romanima Decembar jednog dekana (The Dean’s 
December, 1982) i Više se mre od slomljena srca (More Die of Heartbreak, 1987). 
Poslednji roman Džona Čivera, Ovo stvarno liči na raj (Oh What a Paradise it Seems, 
1982) oslikava ostarelog čoveka koji pokreće privatnu istragu protiv mafije koja zarađuje 
tako što otpadnim materijama zagađuje njegovo omiljeno jezero za pecanje i klizanje. 
Temom toksičnog otpada bave se i Voker Persi u romanu Tanatos Sindrom (The 
Thanatos Syndrom, 1987) i Margaret Etvud u romanu Služavkina priča (The Handmaid’s 
Tale). 
     Centralna tema Bele buke je ekološka katastrofa. Drugi deo romana naslovljen 
„Vazdušni toksični događaj“ počinje tako što Hajnrih na krovu, kroz dvogled ugleda 
tamni oblak dima u daljini. Toksični oblak Niodena Derivativa, kao sporedni proizvod 
insekticida je iscureo. Na radiju, voditelji ga zovu „vazdušni toksični događaj“ i 
zvaničnici naređuju da se stanovnici evakuišu. Džekova porodica je upućena u kamp za 
dečake izviđače, gde grupa koja se zove „simuvak“ 54 unosi podatke o ljudima u 
kompjuter. Simuvak koristi ovaj stvarni događaj da vežba simulacije. Kada Džek saopšti 
da je izašao da sipa gorivo kada je toksični oblak bio iznad njega, zvaničnik unese 
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podatke o Džeku i dobije fajl sa njegovom kompletnom zdravstvenom istorijom. 
Kompjuter zaključuje da je njegovo zdravlje ugroženo. Ovaj događaj će dalje odrediti tok 
romana i sudbinu glavnih junaka. 
     Roman Bela buka prikazuje društvo čija je najprimetnija odlika otpad. DeLilov 
pripovedač Džek Gledni, pregleda smeće njegove porodice, razmišljajući o prezasićenju 
koje se oseća u srednjoj klasi, što je naličje potrošačkog kapitalizma: „Raširio sam 
materijal po betonskom podu... da li je smeće toliko privatno? Pronašao sam koru od 
banane sa tamponom unutra. Da li je ovo tamna strana potrošačke svesti“ (Bb, 259)? 
Pošto je proniknuo u porodično smeće, čini se da je Gledni dokučio ne samo svest 
potrošačkog kapitalizma, već i pojedinačne identitete žene i dece. Ovde se poznato 
stanovište pronicanja u identitet neke osobe na osnovu potrošačkih proizvoda pretvara u 
stanovište o pronalasku identiteta ne u proizvodima, već u u njihovoj formi otpada. Slična 
promena sa vidi i u Glednijevom opisu onoga što kupuje i na kraju baca. Iako oseća da 
„raste u vrednosti i samopoštovanju“ dok kupuje, samo kada želi da ih baci se vidi veza 
između njega samog, njegovog identiteta i tih stvari. Tek kada su one smeće, one su deo 
njega, bacajući njih, baca deo sebe. DeLilo prikazuje čoveka koga određuje njegovo 
smeće, ono što on odbaci. U postindustrijskoj ekonomiji događa se transformacija roba u 
otpad, tako da u ličnom otpadu vidimo delove sebe, naše lične istorije. Ovaj roman 
pokazuje da smo počeli da razumemo našu ulogu proizvođača otpada.   
 
     2.5. Roker i diktator, heroji popularne kulture 
     Jasno je da je DeLilo opčinjen fenomenom Hitlera imajući u vidu da se zanimanje za 
njega ne javlja samo u Beloj buci. U romanu Great Jones Street se javlja grupa 
Hauptfuhrer, što je ime Hitlerovog oca. U romanu Running Dog DeLilo se bavi potragom 
za navodno pornografskim filmom Firera (Fuhrer) u toku njegovih poslednjih dana u 
berlinskom bunkeru. Hitler i nacizam jesu bitni za razumevanje 20. veka. Ono što DeLila 
čini jednim od najvećih američkih pisaca posle sedamdesetih godina 20. veka jeste poziv 
njegovog romana da mislimo istorijski. Prema kritičaru marksizma, Fredriku Džejmsonu, 
upravo istorijsko mišljenje nije više moguće u eri multinacionalnog kapitalizma. 
Džejmson smatra da je estetika sve manje opozicija potrošačkom društvu. Jer je i estetika 
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postala oblik proizvodnje, proizvodnje roba.55 U dobu u kome je reklamna industrija reč 
zamenila slikom, DeLilo ima redak dar da istorizuje sadašnjost, dar koji tera čitaoce da 
sami misle istorijski. U Beloj buci reklamna industrija, mediji i kapital onemogućavaju 
ljude da misle istorijski. Živeći u kulturi simulacija, čak je i Džek Gledni, profesor na 
predmetu Studije Hitlera, zaboravio užase nacističke prošlosti. Iako je dominantno 
viđenje Hitlera inkarnacija apsolutnog zla, u Glednijevom svetu Hitler je samo još jedan 
predmet akademskog diskursa. U romanu je prikazan na blag način, bez imalo podizanja 
strasti. 
     U prvom primeru Džek govori o osnivanju katedre za studije Hitlera: „Kada sam 
predložio rektoru da bismo mogli da osnujemo celu katedru na osnovu Hitlerovog života 
i dela, on je brzo uvideo mogućnosti. To je bio trenutni uspeh koji je izazvao 
oduševljenje. Rektor je otišao da bude savetnik Niksonu, Fordu i Karteru, pre smrti na 
ski-liftu u Austriji“ (Bb, 4). Tema Hitlera ne izaziva moralno opravdani gnev, on čak nije 
moralna tema ni  za Džeka Glednija. U jednom trenutku Gledni kaže da to nije pitanje 
veličine, da to nije pitanje dobra i zla. Osnivanje ove katedre je prikazano kao osnivanje 
preduzeća. U sledećem primeru, Džekov kolega, Mjurej Siskind, hvali Džeka i kaže: „Ti 
si razvio ceo sistem oko ove figure, strukturu sa bezbroj podstruktura i relevantnih polja 
proučavanja, istoriju u okviru istorije... To je ono što ja hoću da uradim sa Elvisom“ (Bb, 
12). Šta tačno čini te podstrukture i relevantna polja proučavanja nije sasvim jasno.  
     Gledni svoju ideju prodaje na fakultetskom tržištu i tako Hitler postaje roba. Njegov 
uspeh izaziva ljubomoru kolega: „Osnovao si divnu stvar ovde sa Hitlerom. Ti si je 
stvorio, odgajio, učinio svojom. Niko na fakultetu sa bilo kog koledža ili univerziteta u 
ovom delu zemlje ne može da izgovori reč Hitler, a da ne klimne u tvom pravcu... On je 
sada tvoj Hitler, Glednijev Hitler. Koledž je internacionalno poznat zbog studija Hitlera... 
Stvorio si čitav sistem oko ove figure... divim se tom naporu“ (Bb, 11-12). Osnivanje 
katedre prati šablone kapitalističkog preduzeća, uključujući promociju proizvoda i 
konsolidaciju teritorije, odnosno tržišta. Za Glednija je to osnova za uspešnu karijeru. 
Kada ga žena pita: „kako je Hitler?“ on odgovara: „Dobro, solidno, pouzdano“ (Bb, 89). 
Ovo je iznenađujuća promena od tiranina ka nekome ko je pouzdan. Uz pomoć medija 
                                                 
     55 Upor. Fredric Jameson, Postmodernism, or, the Cultural Logic of Late capitalism, Durham, Durham 
          University Press, 1991, str. 16-25. 
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slika je dospela u svaki delić života u 20. veku. „Bio je na TV-u sinoć ponovo. On je 
uvek na Tv-u. Ne bismo mogli da imamo televiziju bez njega“ (Bb, 63). 
     DeLilo prikazuje i stil fakultetskih kataloga koji mogu da pretvore najuzbudljiviji 
predmet u nešto prozaično i banalno: „napredni nacizam tri puta nedeljno... sa 
specijalnim naglaskom na paradama, okupljanjima i uniformama, tri kredita, pisanim 
izveštajima“ (Bb, 25). DeLilo ističe da Gledni čak ne zna nemački kao ekspert za studije 
Hitlera. On kreće na časove nemačkog tek kada organizuje konferenciju o Hitleru: „tri 
dana predavanja, radionica i panela. Naučnici koji se bave Hitlerom iz sedamnaest država 
i devet stranih zemalja. Pravi Nemci će biti prisutni“ (Bb, 33). Internacionalna postavka 
same konferencije ilustruje kosmopolitanizam postmodernog sveta. Na kraju se ipak 
ispostavlja da je konferencija u većini slučajeva odmor i zabava za učesnike: „Oko 
devedeset naučnika iz oblasti proučavanja Hitlera će provesti tri dana konferencije 
prisustvujući predavanjima, panelima, idući na filmove...“ (Bb, 273-274). DeLilo 
primećuje kako su nacionalne razlike smanjene u postmodernom svetu: „Bilo je 
interesantno videti kako liče jedni na druge uprkos različitosti nacionalnog i regionalnog 
porekla“ (Bb, 274). Ispostavlja se da ni pravi Nemci nisu zašli u veliku dubinu kada je u 
pitanju Naci fenomen: „pričali su viceve o Hitleru, a igrali karte“ (Bb, 274). 
       Znanje je devalviralo u postmodernom svetu, o čemu svedoči DeLilo: „Kakvo dobro 
nam donosi znanje ako samo pluta u vazduhu? Prenosi se sa kompjutera na kompjuter. 
Menja se i raste svake sekunde svakog dana. Ali, niko u stvari, ne zna ništa“ (Bb, 148-
149). Čak i univerzitet trivijalizuje jedan od najznačajnijih istorijskih fenomena. 
Međutim, DeLilo je svestan moći koju ovaj fenomen poseduje. To je vidljivo u sceni 
kada Siskind kaže Džeku: „bespomoćne i plašljive ljude privlače magične figure, mitske 
figure, epski ljudi koji zastrašuju. Neki ljudi su veći od života, Hitler je veći od smrti... U 
jednom smislu ti si želeo da se sakriješ iza Hitlera i njegovog dela. U drugom, ti si želeo 
da ga iskoristiš da bi porastao u važnosti i snazi“ (Bb, 287). Nacisti su bili svesni važnosti 
mita i rituala u izgradnji zajedničke volje. DeLilo pokazuje kako medijske predstave 
mogu da rasture snagu fenomena kao što je Hitler i time još jednom ruši mit, ali isto tako 
pokazuje kako je Hitler koristio medije da osnaži svoju moć. I porodična solidarnost je 
ugrožena u savremenom svetu jer počiva na mitu. Problem je vidljiv u porodici Gledni 
koji pronalaze nešto malo zajedničkog dok gledaju televiziju ili idu u kupovinu: „Kažem 
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Mjureju da neznanje i zbunjenost ne mogu biti pokretačke snage iza porodične 
solidarnosti... On me pita zašto najjače porodične jedinice postoje u najmanje razvijenim 
društvima... Magija i sujeverje postaju ukopane kao moćno pravoverje klana. Porodica je 
najjača  tamo gde je najverovatnije da je objektivna realnost pogrešno protumačena“ (Bb, 
81-82). Gledni pripisuje magijske moći Hitleru koji je hipnotisao mase, ispunjavajući 
njihove potrebe za religijom: „Mnoge od ovih masa su se okupljale u ime smrti... Mase su 
dolazile da bi formirale štit protiv sopstvene smrti. Pobeći iz mase značilo je rizikovati 
smrt i kao pojedinac se suočiti sa umiranjem nasamo“ (Bb, 73). 
      Džek je održao predavanje o psihologiji masa, što daje podlogu DeLilu da povuče 
paralelu između nemačkog fašizma i savremene američke kulture. Na prvi pogled ta veza 
izgleda smešno i neopravdano da bi na kraju bila opravdana. DeLilo upućuje na paralelu 
između Hitlera i Elvisa Prislija u razgovoru koji vode Džek i Mjurej. Oni nude paralelu 
između nemačkog diktatora i američke pop zvezde, fokusirajući se na njihovu 
posvećenost majkama i njihovu posvećenost smrti. Oni navode sličnosti iz života Elvisa i 
Hitlera: „Hitler je obožavao svoju majku“, a Mjurej odgovara: „Elvis i Gledis su voleli da 
se pribijaju jedno uz drugo i maze... Spavali su u istom krevetu dok on nije počeo da 
sazreva fizički“ (Bb, 70). Dalje se razgovor nastavlja i Mjurej kaže kako je: „Elvis imao 
poverenje u Gledis. Dovodio je svoje devojke da je upoznaju“. Džek zatim odgovara: 
„Hitler je napisao pesmu svojoj majci“ (Bb, 71). 
     Sličnosti pronalaze i kada je u pitanju smrt rok zvezde i diktatora. Mjurej kaže kako je 
„njegovo mesto u legendi sigurno. Iskupio je skeptike tako što je umro rano, užasno, 
nepotrebno. Niko sada ne može da ga porekne“ (Bb, 72). Potom se Džekov narativ kreće 
tako da približi Hitlera i Elvisa u smrti. On se pita da li je Hitler, dok je umirao, mislio na 
male grupe turista koje su posećivale dom njegove majke. Kasnije su se te grupe 
pretvarale u mase koje su pevale patriotske pesme i crtale svastike na zidovima. Poznato 
je da Elvisovi obožavaoci svake godine posećuju njegov dom (Graceland) i često na zidu 
ostavljaju poruke hvale i ljubavi. Sličnost na kraju biva potpuna kada Džek kaže: „mase 
su dolazile da budu hipnotisane njegovim glasom, partijskom himnom, u povorci sa 
bakljama“ (Bb, 73). Ovaj opis bi se mogao pripisati Elvisu, čija je energija na sceni 
postala legenda. I rok zvezda i političar su nezamislivi bez svojih vernih pratilaca. 
Međutim, Džek želi da otkrije šta to razlikuje Hitlerove od Elvisovih masa. Razlika je u 
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smrti jer Hitlerove mase dolaze zbog opsednutosti smrću. Međutim, Džek tvrdi da je 
njihova opsednutost smrću u stvari način da se ona izbegne. A smrt rok zvezde postaje 
deo legende. Samo u smrti ona može dospeti u svet čiste mašte i postati pravi mit. Elvis 
je posle smrti postao američka ikona i njegova prisutnost u američkoj kulturi je veća nego 
da je živ. Pol Kantor (Paul Cantor) je zasigurno u pravu kada kaže da naziv „kralj“ 
sugeriše koja je njegova uloga u američkoj kulturi. Ljudi moraju da imaju nekoga koga će 
poštovati, i slavne ličnosti postaju, u dobu obrnutih vrednosti, aristokratija koju mogu da 
obožavaju.56 Tako kult Elvisa postaje postmoderni simulakrum nemačkog kulta o Hitleru. 
Na početku ovog poglavlja smo videli kako su u postmodernoj kulturi čak i užasi koji se 
pripisuju Hitleru i nacizmu razblaženi u medijskim predstavama i na akademiji. To 
ukazuje na značajnu razliku između sveta u doba Hitlera i savremenog sveta. Mi jesmo 
ušli u jednu novu fazu ljudskog postojanja sa našim televizijama, supermarketima, 
akademijom. Međutim, izjednačavanjem kultova o Elvisu i Hitleru DeLilo sugeriše da se 
ništa zaista nije promenilo. On se pita: „Da li su ljudi bili ovako tupi pre televizije“ (Bb, 
249)? On jeste kritičar postmodernog stanja stvari, ali je sumnjičav i kada je prošlost u 
pitanju jer korenitih promena nije ni bilo, a na osnovu kojih bismo mogli da govorimo o 












      
                                                 
     56 Upor. Paul Cantor, „Adolf we Hardly Knew You“ in New Essays on White Noise, edited by Frank  
          Lentricchia, Cambridge University Press, Cambridge, 1991, str. 53.  
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     3. Vaga: istina ili fikcija? 
 
     3.1. Radnja romana: siže, naslov, mesto i vreme, teme i kritička recepcija 
     3.1.1. Siže 
     Vaga predstavlja izmišljeni opis ubistva predsednika Džona F. Kenedija. U belešci 
autora na kraju knjige DeLilo kaže da je ovo delo proizvod mašte. Iako je koristio 
istorijske činjenice, nije mu bila namera da da činjenične odgovore na pitanja koja su 
ovim događajem postavljena. On je promenio i doterao stvarnost, stvarne ljude smestio u 
izmišljeno vreme i prostor, izmislio dijaloge, događaje i likove. Sam atentat je 
prouzrokovao mnogo teorija i glasina. DeLilo svojim romanom ne želi da proglasi 
nijednu od njih razumljivom, tačnom. Više govori o istoriji nego o samom događaju. 
     U romanu dve glavne niti zapleta se pletu jedna oko druge. Jedna se tiče zavere da se 
izvrši atentat na Kenedija i prati Voltera (Vina) Evereta, agenta CIE koji se povukao i 
njegove bivše kolege Lorensa Parmentera, Ti-Džej Mekija i Dejvida Ferija. Drugi zaplet 
je narativ o životu Lija Harvija Osvalda. Kao dodatak tome su i dva manja narativa, koja 
dodaju složenost i dubinu priči: unutrašnji monolog Margerite Osvald, Lijeve majke, i 
razmišljanja Nikolasa Branča, starijeg analitičara CIE, koji je unajmljen da napiše tajnu 
istoriju ubistva predsednika Kenedija i zatrpan je količinom podataka koju ima.  
 
     3.1.2. Naslov  
     Naslov romana se odnosi na Osvaldov horoskopski znak. Rođen je 18. oktobra i može 
se razumeti kao metafora njegovog karaktera vage čija se ravnoteža tasova lako može 
poremetiti, ali i sveta o kome DeLilo pripoveda. U tom svetu ravnoteža je narušena. Na 
jednom tasu je red, a na drugom slučajnost. Na kraju vidimo da je taj svet ipak vođen 
slučajem. Osvald je negativna vaga, impulsivna i nestabilna, povodljiva. Osvald je čovek 
koji može da ustane sa stolice, ostavi knjigu koju je čitao, izudara ženu sa obe pesnice i 
vrati se mirno do stolice da nastavi da čita. 
 
     3.1.3. Mesto i vreme 
     Mesto zauzima značajnu ulogu u ovom romanu, kao što je to slučaj i sa drugim 
DeLilovim romanima. Mesto je naglašeno u nazivima poglavlja. Poglavlja koja se bave 
 47
Osvaldom su naslovljena imenom mesta u kome on trenutno boravi. Tako prvi Osvaldov 
boravak ima naziv „u Bronksu“. Ovde se čitalac susreće sa mladim Osvaldom, koji se 
vozi podzemnom železnicom koliko god često može. Osvald je sasvim siguran da „metro 
sadrži mnogo više neodoljivih stvari od čuvenog grada iznad njega“.57 DeLilo povezuje 
ovu želju da bude ispod zemlje sa moći jer Osvald oseća unutrašnju snagu u tunelima 
ispod Njujorka. Dalje, pratimo Osvalda na njegovim putovanjima u Japan, Minsk, 
Moskvu, Dalas, Nju Orleans, Meksiko Siti. Tokom romana postaje jasno da sredina u 
kojoj junaci borave oblikuje njihova interesovanja i doprinosi političkoj motivaciji. Tako, 
DeLilo poredi idilično američko predgrađe i bogata urbana područja sa siromašnim i 
propalim urbanim naseljima i povezuje njihove želje, verovanja i delovanja sa sredinom u 
kojoj žive.  
     Nejednakost je vidljiva kada Vejn Elko, član anti-Kastrove vojne formacije, šeta kroz 
malu Havanu, primećujući siromaštvo svuda naokolo. DeLilo naglašava nejednake 
uslove u kojima Amerikanci žive, poredeći osunčane kuće u predgrađu sa ulicama punim 
smeća, i napuštenim automobilima u maloj Kubi. Samo par blokova udaljene, a velika je 
razlika između siromašne sredine i one koja predstavlja sliku američkog pejzaža sa 
razglednice. Dok Osvald šeta centrom Dalasa on oseća veću izolaciju od one koju je 
osećao u Rusiji. On zna da nikada neće biti deo ove bogate, potrošačke sredine. Jedina 
mogućnost za njega da uđe u istoriju je čin nasilja. I u ovom primeru nepravde  u 
različitim sredinama odigrava se DeLilova demitologizacija američkog zapada. 
     Osim poglavlja koja su naslovljena nazivom mesta, ostala poglavlja su datumi. Oni 
počinju od 17. aprila 1963. godine kada zatičemo Nikolasa Branča kako pokušava da se 
koncentriše među gomilom knjiga, papira, podataka, kaseta. Događaji se zatim nižu do 
25. novembra kada je Li Hari Osvald sahranjen. Njegova majka, Margaret, se pita kada je 
vlada počela da kroji zaveru da iskoristi njenog sina i da li joj je on ikad pripadao. Teši se 
mišlju da barem ne mogu da oduzmu moć njegovog imena. Vremenski, radnja obuhvata i  
epizode iz Osvaldovog života 50-ih i početkom 60-ih godina XX veka.  
 
 
                                                 
     57 Don DeLillo, Libra, Penguin Books, New York, 1988, str. 4. (Budući da se citati navode u prevodu  
         autora ovog rada, u daljem tekstu oni će biti označeni sa V i navedeni  u zagradama) 
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     3.1.4. Teme i kritička recepcija 
     Tema ubistva predsednika Kenedija i kultura zavere koja je okružuje je tema koja je 
obeležila DeLilovu karijeru pisca. On sam priznaje kako je moguće da ne bi postao takav 
pisac kakav jeste da nije bilo tog atentata. Uticaj tog događaja je prisutan i javlja se u 
različitim oblicima u njegovim romanima, od Amerikane, u poslednjoj sceni vožnje kroz 
Dealey Plaza do Zapruderovog snimka u Podzemlju. Međutim, taj uticaj ostaje podzemni 
sve do romana Vaga i direktnog obrađivanja ove teme. Verzija ubistva Kenedija u Vagi je 
oblikovana teorijom zavere, tajnim istorijama, i osećajem tajnog poretka iza vidljivog. 
Konstrukcija američkog identiteta je takođe tema koja je često polje analize u romanu 
Vaga. U eseju koji je Frenk Lentrikija napisao ubrzo nakon što je roman objavljen, on 
karakteriše roman kao postmodernu kritiku koja se bavi sveprožimajućim uticajem 
televizije. Roman prikazuje „harizmatičnu sredinu slike, novu fazu u američkoj 
književnosti i kulturi“.58  
     Kada je roman objavljen kritika nije štedela DeLila. Džordž Vil (George Will) ga je 
optužio da je loš državljanin i da je počinio literarni vandalizam.59 Vil kaže da je DeLilo 
talentovan pisac čiji je talenat podređen detinjastim, političkim stavovima. Još jedan 
kolumnista, Džonatan Jardli (Jonathan Yardley) omalovažio je DeLilovo turobno viđenje 
američkog života i kulture. Iako su neki kritički prikazi bili negativni u svojoj oceni, 
mnogi su roman ocenili pozitivno. Tako je  Terens Raferti (Terrence Rafferty) ocenio 
Vagu kao DeLilov najbolji roman.60 Ne mali broj kritičara se bavio odnosom činjenice i 
fikcije u romanu i smatraju da je taj šav između poznatog i nepoznatog, između činjenice 
i onoga što je DeLilo izmislio nevidljiv. Neki čak smatraju da je DeLilo ovim romanom 
osporio prirodu istorijske fikcije. En Tajler (Anne Tyler) o odnosu fakta i fikcije kaže: „U 
kom se tačno trenutku činjenica pretapa u fikciju?“ Tajlerova smatra da čak i oni koji 
dobro poznaju detalje ovog događaja ne mogu sa sigurnošću da kažu i dodaje da su 
DeLilov jezik, upotreba dijalekata i karakterizacija impresivni.61 
 
                                                 
     58 Frenk Lentricchia, „Libra as Postmodern Critique“ u F. Lentricchia (ed.), Introducing Don DeLillo, 
          Duke University Press, Durham, str. 198. 
     59 Upor. George Will, „Shallow Look at the Mind of an Assassin“, Washington Post,  
          September 22, 1988, A 25, str. 56. 
     60 Terrence Rafferty, „Self-Watcher“, New Yorker, September 26, 1988, str. 108. 
     61 Anne Tyler, „Dallas, Echoing down the Decades,“ New York Times Book Review, July 24, 1988, 
         str.1.  
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     3.2. Na granici istorije 
     Vaga je istorijski roman, mada je njegova forma udaljena od istorijskog romana u 
klasičnom smislu reči. Čini se da je upravo odnos između prošlosti i sadašnjosti, istorije i 
fikcije, ili stvarnog i imaginarnog ono na čemu se temelji roman Dona DeLila. Neki 
kritičari smatraju da iako predstavlja fikcionalizovanu verziju istorije roman ne spada u 
definiciju istoriografske metafikcije koju daje Linda Hačion: „Pri tom mislim na poznate 
i popularne romane koji su duboko samorefleksivni, a uz to, paradoksalno, polažu pravo 
na istorijske događaje i ličnosti.62 Prema Lindi Hačion postmoderni roman meša 
refleksivnost metafikcije sa jasnim obraćanjem onome što se računa kao zvanična istorija. 
Istoriografska metafikcija svesno zamagljuje granicu između istorije i fikcije, istražujući 
praznine u istorijskoj arhivi. Tako nam roman Vaga govori o konfiguraciji same istorije, 
prikazujući ubistvo predsednika Kenedija. „Fikcija ne odražava realnost, niti je 
reprodukuje“, smatra Linda Hačion.63 Umesto toga, ona je jedan od diskursa pomoću 
kojih konstruišemo našu viziju realnosti. DeLilova vizija događaja te 1962. godine je ono 
što je stavljeno u prvi plan romana. DeLilo je često navodio ovaj događaj iz Dalasa kao 
kulturnu traumu, nacionalnu epifaniju koja je ostavila njegovu generaciju da lebdi negde 
između sramote i straha. On povezuje svoj razvoj pisca sa atentatom u Dalasu. Misli da 
njegove knjige ne bi bile napisane u svetu koji je postojao pre atentata na Džona 
Kenedija.64 
     Struktura romana je oblikovana tako da sadrži biografiju Lija Harvija Osvalda, plan da 
se ugrozi život predsednika Kenedija, koji je trebalo da bude „spektakularni promašaj“ 
(V, 51), i napore tajnog agenta u penziji, Nikolasa Branča, da napiše tajnu istoriju 
atentata za CIU. Jako je nezahvalno i teško povući granicu između istorijske činjenice i 
fikcije zbog obilja tekstova koji okružuju ovaj događaj, a koji svi teže da budu prihvaćeni 
kao stvarni zapis onoga što se dogodilo. Do dana današnjeg nijedan izveštaj Kenedijevog 
ubistva nema status konačnog i definitivnog. Nakon atentata, više vladinih komisija, 
uključujući i Vorenovu komisiju koja je istraživala deset meseci je zaključilo da je Li 
Harvi Osvald usmrtio Kenedija. Prvobitno se deo američke javnosti složio sa ovim 
                                                 
     62 Linda Hačion, Poetika postmodernizma, Svetovi, Novi Sad, 1996, str. 19.  
     63 Ibid., str. 78. 
     64 Upor. Vince Passaro, „Dangerous Don DeLillo“, New York Times Magazine, May 19, 1991,  
         str.36. 
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zaključkom, ali deo se ni tada nije slagao sa istim. Do kraja 60-ih kritičari su objavili 
različite teorije zavere koje su uključivale pro-kubanske i anti-kubanske aktiviste, policiju 
Dalasa, službe CIA i FBI, tajne službe, organizovani kriminal, naftne magnate. Možemo 
reći da se pojavio veliki broj novih istorija koje su bile suprotstavljene onoj zvaničnoj 
verziji. U romanu saznajemo o tome: „Nemoguće je prestati skupljati podatke. 
Neprestano pristižu“ (Bb, 59). Ovaj atentat je i danas predmet mnogih rasprava i doveo je 
do mnogih teorija zavere, od kojih nijedna nije dokazana. Postoje procene da je do 1992. 
godine preko dve hiljade knjiga napisano o atentatu.65 Stoga je Vaga jedan u nizu 
tekstova koji okružuju ovaj događaj i predmet su debate. Godine 1991. pojavio se i film 
Olivera Stouna „Džon F. Kenedi“ (DžFK), politički triler koji nudi još jednu verziju 
događaja suprotnu Vorenovom izveštaju i zvaničnoj verziji. Kao i DeLilo, Stoun je 
optuživan za izvrtanje istine. 
     Roman pokazuje kako Osvald nije bio sam, kako je postojala zavera. Može se čitati u 
svetlu teorija o tekstualnosti istorije. Hajden Vajt tvrdi da je istorija ništa više nego 
narativna struktura. U tradicionalnim oblicima istorije narativna struktura je jasna i 
logički dosledna. U njima je hronološki red početka, sredine i kraja neizostavan. U 
romanu Vaga to nije slučaj i time ona izaziva istorijsku formu. Događaji su nasumični, 
igra slučaja, i njihove veze su takve da se ne mogu predvideti, predosetiti ili logički 
objasniti. Nasumičnost sprečava Nikolasa Branča da napiše njegovu istoriju. Iz njegove 
tačke gledišta ne postoji logički sled događaja koji su doveli do atentata. Svi podaci koji 
postoje su nepotpuni, fragmenti koje je teško sjediniti i složiti u logičnu celinu. Ti delovi 
nisu povezani na linearan način, što onemogućava Branča da sagleda celinu. To nam 
govori i o ljudskoj prirodi, i ograničenjima ljudskog bića da poveže delove u kohezivnu 
celinu. Branč želi da analizira „šest tačka devet sekundi toplote i svetlosti“ (V, 15), kao 
da linearno, hronološko odvijanje događaja mora da sadrži istinu o atentatu. On uzalud 
traži početak, prvobitni razlog za atentat i ne može da pronađe linearnu shemu početka i 
kraja. On ne može da smesti događaj u prostorni ili vremenski ram. Ona se kreće mnogo 
iznad prostornih granica Dalasa i vremenskog ograničenja od 6.9 sekundi. „Prošlost se 
menja dok on piše“ (V, 301).  
                                                 
     65 Upor. Glen Thomas, „On the Fragmentary Nature of History“, in Harold Bloom (ed.), Don DeLillo,  
         Chelsey House Publishers, Philadelphia, str. 86. 
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     Istorija, dakle, predstavlja ponovno povezivanje činjenica i zavisi od pozicije 
sadašnjosti. Tako, umesto da sakupljeni podaci dovedu do znanja, sigurnosti u vezi sa 
atentatom, oni dovode do još veće nesigurnosti. Što više izolovanih podataka Branč zna, 
to manje zna o celoj slici. On je okružen krštenicama, dopisima, razglednicama, 
čekovima, računima za porez, posedovnim papirima, slikama, rendgenskim snimcima, 
hiljadama stranica svedočenja. Iako je sve tu, ništa nije tu jer stvarnost nije sastavljena od 
odvojenih delova, već od delova koji su povezani u celinu. Posle godina proučavanja i 
istraživanja on počinje da sumnja da je prava priroda događaja u različitim predmetima, 
dokumentima i dokazima koje mu nadzornik šalje. Činjenice su previše dvosmislene, 
njihovo značenje nejasno, neodređeno. Ukazuju na mnogo različitih smerova, pravaca, od 
kojih nijedan ne vodi kraju istrage. Pri kraju romana on počinje da prihvata nesigurnost i 
odustaje od traženja linearne sheme uzroka i posledica. Miri se sa neodređenim 
zaključkom da je zavera protiv predsednika neodređeni događaj koji se odigrao tako 
zahvaljujući slučaju. 
     Hajden Vajt o zajedničkim odlikama istoriografskih tekstova i književnosti kaže: „o 
istoriografskim tekstovima i umetničkoj prozi se može govoriti kao o dva diskurzivna 
žanra kojima su zajedničke neke narativne strategije i neka načela strukturacije, kao što 
su selekcija, organizacija, dijegeza, vremensko lociranje, korišćenje zapleta. Vajt 
kategoriju zapleta prenosi iz teorije književnosti u istoriju i na osnovu različitih modela 
zapleta oni se mogu podeliti u četiri grupe: romantički, tragički, komički i satirički“.66 
Narativni materijal samog ubistva u Dalasu je oskudan: zaplet je isprekidan sticajem 
okolnosti, nedostaje verovatni zločinac, stabilan heroj, motivacija koja se može definisati, 
jasan sukob, radnja čija se linija može linearno pratiti. U narativu koji teži da prikaže 
jedno naizgled tačno čitanje atentata na Kenedija, Li Harvi Osvald predstavlja centralnu 
ličnost. Da bi stvorio i rekonstruisao lik Harvija Osvalda DeLilo struktuira dva paralelna 
zapleta. U jednom zapletu DeLilo do tančina stvara verovatnu, fiktivnu biografiju 
Osvalda u odeljcima koji su naslovljeni geografskim imenima. On prati Osvaldovu 
protivrečnu povezanost sa političkom levicom i desnicom, sa Sovjetskim Savezom i 
Marincima, marksističkom doktrinom i retorikom američkog sna. On stavlja u ravnotežu 
                                                 
     66 Hayden White, Metahistory, The Historical Imagination in Nineteenth Century Europe, Johns  
         Hopkins University Press, Baltimore, London, 1973, str. 29.  
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ove očigledne kontradikcije i stvara ubedljivi psihološki portret i narativ koji vodi sve do 
tragičnog momenta na šestom spratu skladišta u Dalasu. U drugom zapletu DeLilo 
oblikuje fiktivnu zaveru u odeljcima čiji su naslovi datumi iz 1963. godine koji neumitno 
vode do 22. novembra. Fiktivnu zaveru je smislio penzionisani agent CIE, Vin Everet. 
Njegova karijera je propala posle debakla u Zalivu svinja 1961. godine i on je sada u 
izgnanstvu, radeći kao profesor istorije i ekonomije na fakultetu za devojke. Everet prvo 
smišlja intrigu koju će izvesti drugi otpadnici agencije zbog Zaliva svinja – spektakularni 
promašaj za koji će pro-Kastrovi fanatici biti optuženi. To će, kao posledicu, izazvati 
nacionalni gnev i ponovo razbuktati napore da se svrgne omraženi Kastro. Ali, Everet ne 
uspeva da iskontroliše sopstveni plan i lažni atentat ipak biva sproveden. Zaverenicima 
naravno treba čovek koga je lako obmanuti da bi svoju fikciju poslali u svet. Njima je 
potreban igrač iz senke koji će biti otkriven i koga će ubiti lokalna policija dok će pravi 
napadači nestati. Dok zaverenici prave skice takve ličnosti, slučajno se upoznaju sa 
Osvaldom, koji je već poznat vladinim agencijama kao dvadesetčetvorogodišnji čovek 
bez stalnog zaposlenja i mesta boravka, u braku sa Ruskinjom, neposlušan bivši Marinac, 
politički agitator sa ogromnim samoobmanama, i podržavalac Kastra sa sklonošću da 
naručuje puške preko pošte. Neke od prvih kritika su optužile DeLila za stvaranje istorije. 
Iako je drama koja povezuje zatvorenike i Osvalda očaravajuća, DeLilov cilj zasigurno 
nije bio da napiše verovatnu teoriju Kenedijevog ubistva. Možemo zaključiti da to samo 
govori o piščevom daru. Vaga je više teorija o teoretisanju, narativ o pripovedanju, 
zavera o kovanju zavere, zaplet o krojenju zapleta. 
     Četiri pisca, krojača zapleta – Vin Everet, Li Harvi Osvald, Nikolas Branč i na kraju, 
sam DeLilo – osporavaju sam narativ i DeLilo razjašnjava kako je naša imaginacija u 
stanju da prihvati, pre nego da reši misteriju. Kao autor plana atentata, Vin Everet 
podrobno razrađuje izvođenje istog. On to vidi kao opravdanu nadoknadu za loše vođstvo 
koje je administracija sprovela u Zalivu svinja. Everet mora da pronađe pro-kubanski 
orijentisanog ubicu i onda da ostavi pisani trag, građu sastavljenu od falsifikovanih 
dokumenata, fotografija, lažnih pisama. U ovom primeru postaje očigledno stanovište 
teoretičara postmodernizma da jedino na osnovu svedočanstava, dokumenata, tekstova 
možemo spoznati prošlost. Istorija nam je dostupna jedino u tekstualizovanom obliku. 
Zaplet Vina Evereta je istorija kakva bi trebalo da bude, sa jasnom linijom razvoja 
 53
događaja, tako da se naredni koraci i posledice mogu predvideti. On daje Osvaldu novi 
identitet, stvara svoju verziju ličnosti verovatnog ubice.  Kao vredni pisac koji svoju 
priču i zaplet gradi na osnovu bogatog narativnog materijala, oblikuje linearnost radnje, 
daje joj uzročnost. Plan da ubiju Osvalda i onda predaju policiji, sa obrazloženjem da su 
to učinili misteriozni Kastrovi agenti koji su ga iskoristili da ubije predsednika, ne 
uspeva. Osvald, pošto je shvatio nameštaljku, ubija policajca na putu do mesta sastanka 
sa zaverenicima i policija ga hapsi pre nego što ga ubiju. 
     Da je istorija dostupna jedino u tekstualizovanom obliku svedoči i Nikolas Branč. On 
je sve više zbunjen jer su istorijski događaji neizbežno tekstualni i kao takvi oni su 
nestabilni. Ako je istorijski dokaz po svojoj prirodi tekstualan, proučavanje istorije se ne 
može razlikovati od tumačenja književnosti. Branč ne razlikuje pisanje izveštaja od 
pisanja fikcije ili poezije. On se odrekao svog života da bi razumeo taj trenutak u Dalasu. 
Vorenov izveštaj je tu sa dvadeset i šest pratećih knjiga i milionima reči: „Branč misli da 
je to megaton roman koji bi Džejms Džojs napisao da se preselio u Ajovu i da je doživeo 
stotu“ (V, 181). Ali, Branč zbog svoje savesnosti i odgovornosti mora sve da pročita kao 
da je sve važno: „To je sve jedna stvar, uništeni grad trivijalnosti gde ljudi osećaju pravi 
bol. Ovo je Džojsovska knjiga o Americi, zapamtite – roman u kome ništa nije 
izostavljeno“ (V, 182). Ovime je osporeno Aristotelovo viđenje odnosa pisanja 
istoriografije i književnosti. Prema Aristotelu, književnost je ono što istoriografija nije i 
obratno. Književnost ne govori o stvarnim događajima, nego o onima koji bi se mogli 
dogoditi, dok istoriografija proučava događaje koji su se stvarno odigrali. Ovako 
predstavljena razlika je odnos fikcionalnog na jednoj strani i istinitog na drugoj. 
Književnost, prema Aristotelu, ne poseduje onu vrstu istine koju poseduje istoriografija. 
Naime, DeLilov roman ne pretenduje da predstavi neki definitivni izveštaj atentata u ime 
istine. Ne teži istini u smislu prikazivanja događaja onako kako se on zaista odigrao. 
Roman sugeriše da istorija znači dolaženje do značenja kroz jezik i narativ. DeLilovo 
viđenje istorije tako izgleda slično poststrukturalisti Rolanu Bartu: „Istoričar je neko ko 
manje prikuplja činjenice, a više značenja, i njih prenosi, odnosno organizuje tako da 
uspostavlja pozitivni smisao i prevaziđe prazninu čistoga niza“.67  
                                                 
     67 Rolan Bart, „Diskurs istorije“ (prevela Marija Panić), Txt, br. 9/10, 2005, str. 43. 
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     Razlika  između dva tipa reference, istorije i književnosti, svodi se na činjenicu da 
istorija upućuje na stvaran svet, a fikcija na fiktivni. Poimanje istorije u postmoderni je 
poprimilo jedan novi oblik. Naime, na istoriju se gleda kao na intertekst. Razmatrajući 
ovo stanovište Linda Hačion se u Poetici postmodernizma poziva na Rifaterov stav da je 
referenca u književnosti uvek referenca teksta na tekst. Tako istorija u istoriografskoj 
metafikciji ne upućuje na stvarni svet, već na drugi tekst.68 U Vagi DeLilo koristi 
zvanične istorijske činjenice, događaje i ličnosti. Centralni događaj je atentat na 
američkog predsednika koji je obeležio XX vek. Ceo roman je napisan u atmosferi 
Hladnog rata, u čijoj su osnovi zaoštreni odnosi između SAD i SSSR. O nekim 
događajima iz ovog rata saznajemo direktno. Jedan od takvih događaja je invazija u 
Zalivu svinja, što je bio pokušaj invazije naoružanih kubanskih izbeglica na južnoj Kubi 
koji su planirale Sjedinjene Države sa ciljem zbacivanja vlade Fidela Kastra. Invazija je 
doživela neuspeh tako da su odgovorni za planiranje akcije u CIA bili primorani da 
podnesu ostavke. DeLilo ovde udružuje istiniti događaj i fiktivne likove. Vin Everet je 
fiktivni lik koji je jedan od agenata koji je učestvovao u operaciji. Tenzije će opet imati 
vrhunac u Kubanskoj raketnoj krizi 1962. godine.69 To je još jedan istorijski događaj koji 
DeLilo direktno spominje: „raketna kriza je stigla. Ovo je bio najčistiji trenutak koji se 
tiče postojanja u istoriji ljudskog roda“ (V, 316).  
     O okolnostima Kubanske raketne krize i Hladnog rata DeLilo nam govori ukrštajući 
istorijski tačno i fiktivno, ali na takav način da granica deluje neprimetno. Izmišljeni 
događaji su u savršenom skladu sa onima za koje verujemo da su se zaista odigrali. To je 
vidljivo u sledećem primeru: „Tema je prividno bila Kuba. Oni su se sastajali nekoliko 
puta u stanu na Koralnim grebenima, mestu koje je Parmenter koristio da da uputstva 
kubanskim pilotima na njihovom putu za Nikaragvu“ (V, 23). O atmosferi krize i 
Hladnog rata svedoči i sledeće: „Sjedinjene Države su optužile Kubu da promoviše 
                                                 
     68 Upor. Linda Hačion, Poetika postmodernizma, Novi Sad, Svetovi, 1996, str. 240. 
     69 Kubanska raketna kriza je jedan od kritičnih momenata Hladnog rata, koji je svet doveo na ivicu  
          nuklearnog uništenja. Sukob je nastao kada je 1962. godine SSSR instalirao nuklearne rakete na  
          Kubi, što su Sjedinjene Američke Države proglasile za pretnju svojoj bezbednosti i povredu  
          interesne sfere. Kriza je kulminirala krajem oktobra 1962. godine blokadom Kube od strane SAD. 
          Posle višednevnih pregovora u kojima su glavni akteri bili Džon F. Kenedi, Nikita S. Hruščov i  
          Fidel Kastro, Sovjetski Savez je povukao oružje, a zauzvrat dobio obećanje Sjedinjenih Država 
          da neće napasti Kubu. 
           Navedeno prema Internet izvoru http://sr.wikipedia.org/sr 
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marksistički prevrat na našoj hemisferi. Ostrvo je trening centar za agente. Vlada je 
započela novu fazu podsticanja nasilja i nemira u Latinskoj Americi“ (148). DeLilo 
pronalazi različite načine da ukrsti živote, privatne i javne. Fiktivni junaci sreću istorijske 
ličnosti, učestvuju u društveno-političkom životu: „Kastro je bio aktivan na sceni. Osvald 
je želeo da ide na Kubu i obučava mlade regrute. On je bio vešt tehničar i borac, Fidelov 
simpatizer“ (162). Brojna su spominjanja Fidela Kastra, Džona Kenedija, okolnosti 
Hladnog rata. Osvald u svom istorijskom dnevniku navodi tačan datum Kenedijeve 
inauguracije, 20. januar 1961. i kaže kako je dan posle njegova majka, Margarit, u 
Vašingtonu i traži svog sina koji je izgubljen u Rusiji. U jednom trenutku Li pita Ferija 
da li je ikad leteo U-2 avionom, a on mu odgovara da ne može to da mu kaže. Imena ljudi 
koji lete tim avionima su najveća tajna u vladi. Istorijska je činjenica da je pred samo 
razrešenje Kubanske raketne krize oboren avion U-2 iznad Kube, sovjetskom raketom 
kada je poginuo pilot.  
     U hladnoratovskoj atmosferi paranoje gotovo je nemoguće povući granicu između 
stvarnosti i privida: „U vazduhu se oseća histerija, kao mržnja prema crncima i 
komunistima“ (V, 110). Čak i Nikolas Branč, koji je zadužen da se bavi time, ne uspeva 
da povuče granicu. On sastavlja masivna dokumenta, podatke, slike, svedočenja. Ali, mi 
vidimo da njegove teorije i podaci zastarevaju. Napisao je veoma malo od kada ga je CIA 
unajmila da napiše tajnu istoriju o atentatu. On ne može da privede kraju ni prikupljanje 
svih podataka. Njegova koncepcija stvarnosti je lažna i zato on ne uspeva da dođe do 
istine o događaju. DeLilo nam otkriva istinu o istoriji: „On misli da Kenedi i Kastro 
razgovaraju. Pišu tajna pisma, šalju izaslanike tamo i natrag. Prijateljske ponude. Ima 
nešto o čemu nam oni ne govore. Nešto o čemu mi ne znamo... To je ono od čega se 
istorija sastoji. To je ukupan zbir svih stvari koje nam oni ne govore“ (V, 521). To je 
istina o istoriji zbog koje Branč ne može da napiše svoju verziju te istine. To je i 
DeLilovo viđenje istorije i nemogućnosti da se podaci o prošlosti zaokruže u istinitu 
verziju događaja, u zvaničnu istoriju. 
      
     3.3. Postmoderno društvo slika 
     U eseju „Vaga kao postmoderna kritika“ Frenk Lentrikija (Frank Lentricchia)  tvrdi da 
DeLilo vidi ubistvo Kenedija kao prvi postmoderni događaj. On navodi optužbe Vila i 
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Jardlija da je DeLilov roman zamenio istorijsku realnost mrakom i paranojom. Prema 
Lentrikiji roman Vaga nije roman o teoriji zavere već o dolasku postmoderne Amerike. U 
takvoj Americi, „harizmatično okruženje slika preovlađuje“.70 U takvoj Americi 
predsednik poprima auru koju stvaraju fotografije i ubica čeka svojih pet minuta slave. 
Vaga prikazuje posleratno društvo koje slavi spektakl, „svet okrenut natraške, život koji 
se živi unutar predstava koje stvaraju štampani i vizuelni mediji“.71 
     Istina je relativna stvar, čak i činjenice ne znače siguran put do istine, već zavise od 
interpretacije i analize. I pored skoro sedam stotina svedoka i više od sedamdeset foto 
aparata i kamera istina o događaju ostaje u senci. Činjenice koje se savršeno povežu čine 
savršene fikcije, i to zavisi od mašte onoga koji kroji. Ako se oslonimo na Bartovu 
analizu „efekta stvarnog“ iz teksta „Diskurs istorije“, prema kom „U čitavoj našoj kulturi 
postoji sklonost ka efektu stvarnog, koju potvrđuje snažan razvoj žanrova..., a naročito 
snažan razvoj fotografije, čija je jedina specifičnost  više (u odnosu na crtež) upravo to 
što označava da se prikazani događaj stvarno odigrao“.72 Zaključujemo da tehnologija 
teži da prikaže konačnu istinu događaja. Međutim, DeLilov roman nam pokazuje kako 
fotografija i snimak atentata na prvi pogled deluju da otkrivaju istinu, ali u stvari ne 
kazuju ništa. 
     Savremeno društvo počiva na potrebi za potvrđivanjem stvarnog kroz fotografiju, 
reportažu, dokumentarac. Slike su postale dominantan medij i preuzele su vođstvo u 
odnosu na reč. U romanu postoji nekoliko primera koji dočaravaju ulogu slika u 
svakodnevnom životu. Prvi prikazuje Marinu Osvald kada je videla svoj lik snimljen 
kamerom. Jedno veče su šetajući prošli pored robne kuće i ona je videla sebe i svog muža 
na televizoru u izlogu: „Ona je bila na televiziji... Gledala je Lija i Džun u izlogu, zatim 
se okretala da ih vidi na pločniku. Nastavljala je da gleda od izloga ka pločniku. Izlazila 
je iz vidokruga slike i vraćala se. Bila je zadivljena svaki put kada bi videla sebe kako se 
vraća“ (V,227). Marina doživljava tu promenu sopstvenog lika u odnosu na to kako ga 
ona zamišlja u stvarnosti i oseća kako se „svet okrenuo natraške“ (V, 227). Odnos između 
                                                 
     70 Frank Lentricchia, „Libra as Postmodern Critique“ in Frank Lentricchia (ed.), Introducing Don 
          DeLillo, Duke University Press, Durham, str. 206. 
     71 Ibid., str. 206. 
     72 Rolan Bart, „Diskurs istorije“ (prevela Marija Panić), Txt, br 9/10, 2005, str. 43-44. 
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stvarnosti i fantazije je tako obrnut i predstava (slika) stvarnosti postaje stvarnija od same 
stvarnosti. Ovo je tema koja prožima roman, ali je i lajtmotiv DeLilovih romana. 
     Iako Osvald zamera Marini i njenoj opsednutosti slikama i stvarima nekoliko primera 
pokazuje kako je i on deo tog sveta koji prezire. Na nekoliko fotografija on pozira 
glumeći revolucionara, a u svom istorijskom dnevniku predstavlja sebe kao glumca koji 
igra ulogu na sceni istorije. Dok piše svoj istorijski dnevnik on ne uspeva da pronađe red 
u polju malih simbola: „On nije mogao jasno da vidi sliku koja se zove reč. Reč je takođe 
slika reči“. (V, 211). U ovom primeru se možemo pozvati na teoriju o referencijalnoj 
iluziji Majkla Rifatera. Prema njemu referent se odnosi na nematerijalan pojam, a stvar 
na materijalnost. Referent označava sve ono na šta možemo pomisliti, bez obzira da li je 
materijalno ili nematerijalno. Reči, kao fizički oblici, nemaju prirodne veze sa 
referentima.73 Tako je i kod DeLila reč samo slika reči. U poslednjoj sceni kada upucaju 
Osvalda, DeLilo ga prikazuje kako bulji u kameru: „Mogao je da vidi sebe ustreljenog 
kao što je to kamera snimila. Kroz bol on je gledao TV“ (439). On zna da će njegova smrt 
biti preneta uživo kao televizijski događaj. On tako stvara sliku koju će iznova i iznova 
puštati, i koju će publika javno konzumirati. 
      Ta slika koja je dostupna javnosti stvarnija je od same stvarnosti. Mržnja koju 
zaverenici osećaju prema Kenediju je posledica ne samo odnosa sa Kubom, već i slikom 
moći koju Kenedi predstavlja u javnosti: „Banisterova mržnja prema vladi bila je 
delimično reakcija na sam javni život, prema ljudima koji sijaju ispred objektiva kamera. 
Kenedi magija, Kenedi harizma“ (V, 62)! Kada Kenedi stigne na aerodrom u Dalasu 22. 
novembra, doživljavaju ga kao pravog jer izgleda kao na slici: „Izgledao je kao on, kao 
fotografija. Kretao se pored ograde, zgodan i preplanuo, osmehujući sa slavno prema zidu 
otvorenih usta“ (392). Za DeLila atentat je označio rođenje jednog novog doba, 
medijskog doba. I to pre svega, rođenje vizuelnih medija. Primer za to je 
osamnaestominutni Zapruderov film, koji je prvo kružio u tajnosti, a potom puštan u 
medijima do iznemoglosti. Film koji je zabeležio atentat na Kenedija postao je jedan od 
najproučavanijih filmskih snimaka u istoriji. Na prvi pogled, Zapruderov film je jedno od 
najboljih svedočanstava, odnosno dokaza vezanih za taj događaj: „Eksperti su istražili 
svaki sumnjivi detalj Zapruderovog filma. To je osnovni vremenski nacrt atentata i 
                                                 
     73 Upor., Majkl Rifater, „Referencijalna iluzija“, Treći program, br 85, 1990, Radio Beograd, str. 197.   
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značajni amblem nesigurnosti i haosa“ (V, 441). Na prvi pogled deluje da govori sve, ali 
nam u stvari ne govori ništa. Govori da je naša kultura postala zavisna od televizijskog 
spektakla. Ova uznemirujuća činjenica inspiriše DeLila da se tom temom bavi u svojim 
romanima. Slika Osvalda koga ubijaju na kraju romana postaje slika koja je urezana u 
kolektivnu memoriju nacije. U tom „živom“ prenosu, Osvald se preznojava , usta su mu u 
bolnom grču, drži se za stomak. Svaki osećaj ga napušta, ne čuje sirene, niti glasove ljudi 
oko njega, jedino što vidi je lice na TV-u. 
     DeLilo gradi svoj narativ koristeći filmove i snimke sa televizije, slogane, pesme pop 
pevača, istorijske datume i činjenice, književnu i filozofsku tradiciju. Od čitaoca zavisi 
koliko će razumeti roman, odnosno da li će uspeti da oslobodi tekst od referencijalnih 
zabluda. Tražeći svoje mesto u istoriji Osvald gleda dva filma i na taj način se priprema 
za atentat. Prvi film koji gleda je „Iznenada“ sa Frenkom Sinatrom u glavnoj ulozi. U 
ovom filmu Frenk Sinatra igra vođu ekipe profesionalnih ubica, čiji je zadatak da ubiju 
predsednika Sjedinjenih Američkih Država. Osvald zaključuje na osnovu kola i frizura da 
je film snimljen pedesetih i da se radi o Ajzenhaueru. Sledeći film koji gleda je „Mi smo 
bili stranci“ (We Were Strangers). Džon Garfild je američki revolucionar na Kubi 
tridesetih godina XX veka. On kuje zaveru da ubije diktatora. Li je znao da je ovo bio 
period vladavine Mačada. Ovi filmovi su učinili da oseća nešto čudno u vazduhu. 
Podsetili su ga na važne datume, događaje u oktobru i novembru, ali shvata da to nisu 
samo filmovi već period godine. Ovde DeLilo ukršta istoriju i fikciju, istorijske i fiktivne 
događaje: to su meseci kada se dogodila raketna kriza, ali i meseci kada ga je Marina 
napustila i vratila se. U oktobru je i njegov rođendan. Okruženje DeLilovog romana je 
okruženje koje počiva na medijskim slikama, vizuelnom. U takvom okruženju DeLilo 
pokazuje kako postmoderni pristup istoriji ne znači njeno ukidanje, već temeljno 
preispitivanje. Roman prevazilazi model istoriografske metafikcije koji daje Hačionova 
time što dovodi u sumnju i samo postojanje istorije kao objektivne kategorije. 
     DeLilo svojim romanom pokazuje kako je televizija postala suština, kvintensencija 
postmoderne kulture. Bodrijar to naziva „rastvaranjem TV-a u život, i rastvaranje života 
u TV“.74 Posledica hiperrealnosti, karakteristike postmodernosti, je da se realno i 
zamišljeno stalno sudaraju. Stoga se stvarnost i simulacija doživljavaju bez razlike. 
                                                 
     74 Jean Baudrillard, Simulations, New York, Semiotext, 1983, str. 55. 
 59
Simulacije su često stvarnije od same stvarnosti. Bodrijar i Delilo žele da pokažu kako 
ljudi više ne mogu da naprave razliku između fikcije i stvarnosti i kako je razlika između 
njih dve sve manje i manje važna. Slično tome i Džon Fisk (John Fiske) tvrdi kako 
postmoderni mediji nisu više sekundarne reprezentacije stvarnosti, „oni proizvode 
stvarnost koju prenose“.75 Fisk je zasigurno u pravu kada kaže da su u našem 
postmodernom svetu svi događaji koji su važni medijski propraćeni događaji. Toga je 
svestan i glavni junak Vage. Fisk navodi primer O. Dž. Simpsona kada su ljudi, prateći 
taj događaj preko TV-a, išli na lice mesta i nosili portabl televizore sa sobom kako bi se 
uverili da je prenos uživo. Videći sebe na televizijij mahali su sebi samima. Oni su znali 
da mediji ne izveštavaju, već stvaraju vesti. Da bi bili deo hapšenja, nije bilo dovoljno 
biti tamo, bilo je potrebno biti na TV-u. Razlika između stvarnog događaja i medijske 
predstave više nije jasna. 
 
     3.4. Osvaldov izmišljeni identitet 
     Roman Vaga prati Osvaldovu životnu priču od tinejdžerskih godina u Bronksu i Nju 
Orleansu, preko službe u Marincima, boravka u Sovjetskom Savezu, Luizijani, Teksasu i 
konačno do njegove smrti u policijskom pritvoru. Ovo je roman pokreta, uznemirenosti i 
kratkotrajnih vezivanja koja će nagovestiti Osvaldove pokušaje da obezbedi sebi mesto u 
istoriji. On želi da postane poznat, da se izdigne iznad „običnog“, da se oslobodi 
banalnosti srednje klase. Kao tinejdžer on je očaran podzemnom železnicom, svetom 
ispod sveta, koji je čistiji, istinitiji, stvarniji od sveta na površini: „vozio sa samo radi 
vožnje. Buka je imala moć i ljudsku snagu. Tama je imala moć... Nikada više u svom 
kratkom životu, neće osetiti ovu unutrašnju snagu“ (V, 13). DeLilo ovime prepoznaje 
tragediju ljudskog bića koje je nesposobno da oseti snagu osim u buci javne železnice. U 
školi Osvald voli da čita o životinjama, naročito o onima koje žive u pećinama. I on je 
takav, izolovan od drugih: „On oseća skoro kao da ima veo između njega i drugih ljudi“ 
(V,12). Njegov identitet je sklop mnogobrojnih verzija, kontradiktornosti i nepravilnosti, 
gusti tekst koji je otvoren za interpretaciju. 
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     Centralna dvosmislenost Osvaldovog identiteta  krije se u činjenici da se kroz roman 
ponavljaju scene u kojima su akteri muškarci u malim sobama. Jedan od njih je Vin 
Everet koji otpočinje proces „izmišljanja Osvalda“. On tako udvostručuje pokušaje 
samog Osvalda da stvori naizmenične identitete: „Očajni ljudi daju svojoj samoći smisao 
i sudbinu“ (V, 141), kaže Everet, aludirajući time na budućeg Kenedijevog ubicu i na 
samog sebe. Živeći u izolaciji i očaju, on organizuje zaveru koja postaje njegov smisao i 
sudbina, kao alternativu pozivu profesora i ritualima porodičnog života. On oseća da se 
neke stvari čekaju celog života i to je onaj trenutak u kome će Osvald realizovati svoju 
istorijsku sudbinu. Dok planira taj „spektakularni promašaj“ on oseća uzbuđenje slično 
onom koje oseća Osvald dok se vozi železnicom. Njegov san je da Kastro bude otkriven 
za pokušaj atentata i da Amerika ponovo zauzme Kubu. To je tajna njegovog života, ideja 
vodilja. I Branč je jedan od tih ljudi koji živeći u izolaciji traže način za povezivanje: 
„Trebalo je da prođu sve ove godine da shvati da njegov predmet nisu politika ili nasilni 
zločin već ljudi u malim sobama. Da li je on jedan od njih sada“ (V, 181)? Vaga otkriva 
kako to tiho očajanje rezultira nasiljem. Razmišljajući o ovom motivu u svom delu 
DeLilo kaže sledeće: „Njegov život u malim sobama je antiteza života koji Amerika 
izgleda obećava svojim građanima: život potrošačkog ispunjenja“.76 DeLilo i ovde 
raskrinkava mit na kome počiva američka civilizacija. 
     Ljudi u malim sobama su Branč, Everet i Osvald i zajedničko im je to što se njihovi 
poslovi i životi temelje na razlici između fikcije i stvarnosti. U centru ovog složenog 
odnosa je Osvald. On nije samo stvarna istorijska ličnost oko koje je DeLilo stvorio svoju 
fikciju, već fikcija koju su već stvorile tajne službe i obaveštajne agencije, a koju su 
zatim preoblikovali i uglačali masovni mediji i Vorenova komisija. U članku za Roling 
Stoun DeLilo kaže da Li Harvi Osvald izgleda kao tajna zamisao čija je biografija 
skrojena od fotografija, potpisa, pseudonima, promena mesta prebivališta, turističkih 
karti, zahteva za vize: „Ko ga je sklopio? On nije glumac toliko koliko je lik, izmišljeni 
lik koji se prvi put pojavljuje kao takav 1957. godine“.77  
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     Jednako je značajno spomenuti da je Osvald sam učestvovao u sopstvenoj fabrikaciji, 
u stvaranju lažnih identiteta. Li Harvi Osvald se služio velikim brojem imena i potpisa u 
zavisnosti od situacije i mesta boravka. Kada zaverenici provale u njegov stan u Nju 
Orleansu da uzmu primerke njegovog rukopisa oni su zapanjeni količinom falsifikovanih 
dokumenata, pasoša, vozačkih dozvola, političkih članskih kartica, što svedoči o 
Osvaldovoj fascinaciji izmišljanja identiteta. On ima novo ime u svakom mestu u kome 
živi. U Rusiji on uzima ime Alek jer je Rusima teško da izgovore Li. Najčudnije među 
imenima je Hidel (Hidell), što je kombinacija od hide (sakriti se) i Fidel. On izmišlja ovo 
ime dok u Japanu odlučuje da se priključi svetu špijunaže. Kada piše svoj istorijski 
dnevnik, on piše glasom Hidela. Hidel je ime, proizvod jezičke igre: 
„Take the double-e from Lee. 
  Hide the double-l in Hidell. 
  Hidell means hide the l. 
  Don’t tell.“ (V, 90) 
Hidel tako postaje maska za Lija. Kroz ceo tekst Hidel nam se obraća tako da se 
Osvaldov identitet rasipa. Ime Hidel je povezano sa istorijom: „Mi živimo večno u 
istoriji, izvan granica ega i ida. Nije bio siguran šta je tačno Id, ali je znao da leži skriven 
u imenu Hidel“ (V, 101). Glen Tomas (Glen Thomas) u eseju „Istorija, biografija i 
narativ u Don DeLilovoj Vagi“ ističe kako Osvald zauzima područje Ega, a Hidel Ida.78 
U ovoj šemi ega i ida , može se reći da Hidel predstavlja nesvesno, ili iskaz „Drugog“. 
Samo ime govori o skrivanju, prećutkivanju. To je nešto čega je i Osvald svestan: 
„Hidell means don’t tell. 
  The Id is hell. 
  Jerkle and Hide in their little cell“ (V, 101). 
Cilj istorije je da se prevaziđu te podele, da se ego i id stope u jedno, i da se izađe iz 
„tamne noći usamljenog sopstva“ (V, 101). Sam roman pokazuje kako je nemoguće 
postići taj cilj i to je vidljivo u liku samog Osvalda i zaverenika. Njihova kodirana imena, 
nadimci posredno govore da je jedinstvo lika i svrhe iluzorno, naglašavajući 
fragmentarnost svakog subjekta. Slično tome, i ideje istorije se temelje na rasipanju, 
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podeljenosti, fragmentarnosti. Sam Osvald je mislio da je kraj izolaciji tačka u kojoj on 
ne bi više bio odvojen od borbi koje su se dešavale oko njega. Ako postane deo te borbe, 
on će se stopiti sa svetom, postaće deo istorije. Osvaldov osećaj da ga neko posmatra mu 
omogućava da se identifikuje sa moćnim Drugim: „Ako je svet mesto na kome se krijemo 
od nas samih, šta radimo kad nam svet više nije dostupan. Mi izmislimo lažno ime, 
izmislimo sudbinu, kupimo pušku preko pošte.“ (V, 148). Na Osvaldovoj sahrani njegova 
majka razmišlja kako, šta god da se dogodi, jedina stvar koju ne mogu da joj oduzmu je 
moć njegovog imena. Ono sada pripada njoj i istoriji. 
     Osvald je tako nespretni autor sopstvenog identiteta. On pokušava da se odupre svom 
nesrećnom detinjstvu. Otac mu je preminuo pre njegovog rođenja. Živeo je u siromaštvu 
sa majkom, stalno su se selili. U pismu svom bratu on piše: „Sreća znači uzeti učešće u 
borbi kada granica između ličnog sveta i sveta u celini uopšte ne postoji“ (V, 2). Pošto ga 
je siromaštvo onemogućilo da sanja američki san, njega već sa petnaest godina privlači 
vizija komunizma. On pronalazi utočište u bibliotekama Nju Orleansa. Očaravaju ga 
harizmatične figure Lenjina i Trockog. On zamišlja istoriju kao neku metafizičku snagu 
koja će mu omogućiti stalni identitet i koja će ga izvući iz izolacije: „Istorija znači utopiti 
se. Svrha istorije je da se izvučeš iz sopstvene kože. Znao je šta je Trocki napisao, da nas 
revolucija vodi izvan tamne noći sopstva u izolaciji. Mi zauvek živimo u istoriji, izvan 
ega i ida“ (V, 101). Iako Osvald misli da će pronaći svoj put do istorije kroz akciju i 
skrivenost, nastojeći da bude hrabar poput Lava Trockog, njegov stav prema moći za 
koju misli da je istorija je pasivan u suštini. Njegov stav je stav potčinjavanja nadmoćnoj 
sili.  
     Upravo taj njegov stav je predmet analize Dejvida Kortrajta (David Courtwright). 
Kortrajt razmatra DeLilov portret Osvalda kao primer nomotetičke istorije, to jest portret 
čoveka čiji je život podređen većim silama koje upravljaju ljudskim poslovima.79 On 
veruje da sve što je DeLilo izgubio u istorijskoj verodostojnosti time što je Osvald 
promašio, nadoknadio je u tematskoj jasnoći. Prema Kortrajtu, pitanja ljudskog ponašanja 
kojima se istoričari bave spadaju u dve kategorije: nomotetičku i istoriografsku. 
Nomotetički pisci identifikuju sile koje upravljaju ljudskim poslovima i otelovljuju ih u 
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svojim delima. Oni podređuju pojedinačno moćnim fizičkim, biološkim, ekonomskim, 
društvenim i psihološkim silama za koje veruju da su ključne za razumevanje ljudske 
prošlosti. Nasuprot njima idiografski istoričari pokušavaju da razumeju jedinstvene i 
neobične događaje i okolnosti, fokusirajući se na pojedinačne istorijske aktere i 
rekonstruišući izbore koji su se postavljali pred njih u određenom trenutku. Oni deluju 
pod različitim prisilama i pritiscima, ali uspevaju da, koristeći razum, nastave dalje. Ove 
pojedinačne odluke, neke dobre, neke loše, pokreću istoriju. Kortrajt navodi primer 
robova koji su oslobođeni ne zato što je severnjački industrijalizam trijumfovao nad 
južnjačkim ropstvom, već zato što je Linkoln razumeo i njihovu emancipaciju kao 
moralno korektnu i strateški korisnu. „Idiografska istorija dozvoljava, iako ne zahteva, 
herojske poduhvate. Nomotetička istorija, budući da je deterministička, ih isključuje“.80 
     Kortrajt dalje analizira DeLilova dela kao izraz nomotetičke istorije. Njegovi junaci se 
nalaze uhvaćeni, ne u linearnim sistemima uzroka i posledica, već u shemi međusobno 
isprepletanih sistema. Oni pokušavaju da ih imenuju, razumeju, prežive, pobegnu iz tih 
sistema. U Beloj buci Džek Gledni je paralisan sopstvenim strahovima. On mora da se 
suoči sa toksičnim događajem koji se kreće zemljom kao neki brod smrti iz 
staronordijske legende. U romanima Mao II i Podzemlje likovi stalno izražavaju svoja 
nespokojstva i strahove, osećaj da su podređeni nečemu što je veliko, zlokobno. Jedan 
junak u Podzemlju pita: „Šta mi to znamo?“, a drugi odgovara „Sve je povezano“ (P, 
833). U Epilogu DeLilo kaže: „Kapital uništava sve nijanse u jednoj kulturi“(P, 793).  
     U romanu Vaga Osvald je gubitnik, kao posledica urođenih karakteristika i socijalnih 
okolnosti. Kortrajt navodi kako je DeLilo bio začuđen razlikom između snimljenih 
Osvaldovih debata o Kubi (jasnih i izražajnih govora osobe sa očiglednom 
inteligencijom) i detinjastog pisanja i teškoće u čitanju. Disleksija ga je omela u uspehu u 
školi i napretku u karijeri. Uspešan član srednje klase ne bi pucao u predsednika. Sve od 
trenutka smrti njegovog oca vodi daljem padu. Pod snažnim uticajem poezije Volta 
Vitmana on počinje da piše svoj istorijski dnevnik za potomstvo za koje on pretpostavlja 
da će biti zainteresovano da prati njegov put. DeLilo prikazuje Osvalda kao osobu koju 
odlikuje protivrečnost. Osvald protivreči sam sebi, poriče sam sebe. On bira marksističku 
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literaturu jer ga ona izdvaja, čini ga posebnim u odnosu na njegove drugove iz odeljenja, 
vršnjake. To su knjige koje pojedinca smeštaju u lance istorije. 
     Kristofer Mot (Christopher M. Mott) u eseju „Vaga i tema istorije“ kaže kako „Osvald 
ulazi u svet marksizma kroz mitska vrata američke individualnosti i kao usamljenik“.81 
Ironično je što ga ova vrsta literature izdvaja iz grupe. Dozvoljavao je drugima samo da 
pogledaju naslove da zadovolje znatiželju, i da on vidi kako im se lica krive, ali majci 
nije pokazivao knjige. Knjige su bile nešto privatno, lično, kao nešto što pronađeš i 
sakriješ, nešto što „sadrži tajnu o tome ko si“ (V, 41). Same knjige su bile tajna, 
zabranjene i teške za čitanje. Knjige su promenile izgled njegove sobe, njegova pohabana 
odeća je dobila novi izgled zbog ovih knjiga. Paradoksalno je što on želi da se čitajući 
ove knjige izdvoji kao individua, a u isto vreme vidi sebe kao deo nečega ogromnog i 
silnog. On je proizvod silne istorije, istorije koja briše sve pred sobom. Ovo je scena 
povezanosti i izolacije, protivrečnosti koja karakteriše Osvaldov život i život Amerike u 
kojoj on pokušava da opstane. DeLilo provlači sliku ćelije i male sobe kroz ceo roman: 
„Ljudi u malim sobama. Ljudi koji čitaju i čekaju, boreći se sa tajnim i grozničavim 
idejama“ (V, 41).  
     U međuvremenu on čita i priručnik za Marince svog brata i tako se priprema za dan 
kada će se prijaviti. On je zadivljen preciznošću, strogoćom, savršenstvom o kojima čita 
u priručniku. Zamišlja sebe kao heroja, ljude u tamnim kaputima, ljude kao na filmskim 
plakatima. Ovo sanjarenje je njegov unutrašnji život. Glas koji upozorava je prisutan: 
„Opasnost je svuda“, upozorava komentator na radiju kako roditelji treba da budu na 
oprezu i proveravaju šta njihova deca čitaju i slušaju (V, 18). Ovo upozorenje čuje Meri 
Frensis Everet koja kasnije to primenjuje u odnosu sa ćerkom. Ona brine o njenom 
raspoloženju, tajnama i zbog činjenice da sluša određenu radio stanicu. Slično tome, 
Osvaldu otac njegovog druga zabranjuje da dolazi kod njih kada ga, uz igru šaha, čuje 
kako je prišao komunizmu. Njegov drug se šali kako je Osvald „tinejdžer komunista“, 
jedan od onih koje senator Istlend traži u svom anti-komunističkom ratu. Ovakve scene 
ukazuju na povezanost privatnog i javnog. DeLilo istorizuje trenutak antikomunizma. 
Komunizam je smatran pustošenjem, krađom, i taj stav je usađen u nacionalno biće, u 
`kolektivno nesvesno`. Jedna od ironija u romanu je da mere koje se preduzimaju da 
                                                 
     81 Christopher M. Mott, „Libra and the Subject of History“, Critique 35 (Spring 1994), str. 137. 
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zaštite stanovništvo od komunizma podrivaju integritet onih koje bi trebalo da zaštite. 
Jedna od tih mera je osmatranje. Vin Everet kao agent CIE razmišlja o tehnologiji 
osmatranja i zaključuje kako je ona problematična. Špijunski avioni i sateliti sa 
kamerama vide i čuju. Everet ih poredi sa starim monasima koji su prikupljali i beležili 
saznanja. Tako i ovi sistemi prikupljaju i beleže sve tajno znanje ovoga sveta. Za Evereta, 
ovi sistemi, koji mogu da nas čuju u našim krevetima, znače kraj vernosti. Pravi primer 
Everetovih tvrdnji je sam Osvald. Tokom čitavog života on se susreće sa birokratskim 
sistemima i tehnologijama osmatranja. Ovi sistemi i tehnologije podgrevaju njegove 
fantazije o tajnosti i moći, ali ga istovremeno otuđuju. 
     Osvaldovo otuđenje ga tera da se identifikuje sa slikom na televiziji, ili filmu. To 
maštanje mu omogućava da se lako prebaci iz jedne stvarnosti u drugu. Poistovećuje se 
nekritički sa likovima sa postera, romanima o Džejmsu Bondu. On sanja da će se pojaviti 
na naslovnoj stranici Tajma ili na televiziji. To bi bila potvrda njegovog identiteta. 
Osvald je pun protivrečnosti i dopunu za svoju nepotpunost traži u nekoj većoj sili. On 
želi da ima jasnu ulogu i prvo ga privlači veliki istorijski narativ. On čita Marksa i 
Trockog i na kraju gleda šta to američki mediji imaju da ponude. Oseća uzbuđenje kada 
Džon Vejn poseti bazu Marinaca. On ga posmatra dok ruča i želi da mu se približi, da 
kaže nešto originalno. Zadivljujuće je videti taj smeh sa ekrana u stvarnosti. Čovek je 
dvostruko stvaran, misli Osvald. Kad se fotografišu sa oficirima, Osvald se pita da li će i 
on videti negde u pozadini te fotografije. Osvald ne može da se odvoji od njega i ode da 
radi svoje dužnosti, već ostaje minut duže i seća se scene iz filma „Crvena reka“, kada 
Džon Vejn kaže svom usvojenom sinu: „Vodi me u Misuri, Met“ (V, 94). On žudi za 
ulogom, američkim arhetipom razbojnika koji se ponavlja u Holivudskim filmovima. 
     Osvald živi u svom izmišljenom svetu špijunaže. U tom svetu špijunski avion U-2 
privlači njegovu pažnju. Dok radi u bazi u Japanu, on radarom prati tajne letove aviona 
U-2. Kasnije će u Rusiji čuti vesti da je oboren avion U-2. U grafičkoj kompaniji u kojoj 
radi govorkalo se da su razvijali fotografije koje je snimio ovaj sveprisutni avion: 
„Misteriozni U-2. Pratio ga je od Japana do Rusije, i sada ovde u Dalasu“ (V, 275). 
Dešavalo mu se čak da čuje glas pilota u snu. Avion je tačka sa koje sve može da se vidi i 
sazna, on nudi lekciju „iz fizike i duhova“ (V, 161). On je i mera stvarnosti, potvrđuje 
postojanje sovjetskih raketa na kubanskoj zemlji. Osvald zna tačne podatke o 
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karakteristikama aviona: „Devedeset hiljada stopa? Ništa ne leti tako visoko. Leti do 
devedeset hiljada stopa, videćeš duše mrtvih u krugovima od belog svetla“ (V, 166). Ne 
iznenađuje što se Osvald vraća ovim avionima u poslednjim trenucima. Smrtno ranjen u 
policijskoj stanici Dalasa, on razmišlja o pilotu U-2 kako plaća kauciju iz svog aviona. U 
ovim trenucima strah od smrti i fantazija o svemogućnosti su združeni. U jednoj ranijoj 
sceni on zamišlja pilota kako leti nad Sovjetskim Savezom i sa te pozicije moći on je 
potpuno bespomoćan. Značajno je zapaziti da su osećanja bespomoćnosti, paranoje i 
otuđenja sveprisutna u DeLilovim romanima. I dok leti iznad Urala on želi da živi 
drugačijim životom, van tajni, skrivanja i osećaja krivice. Osvald želi da se identifikuje sa 
ovim pilotom, da se poistoveti sa osećanjem moći koje pilot ima dok leti iznad 
prostranstava. Ironično, saznajemo da i ova privilegovana pozicija visine na kojoj je pilot 
nije put ka istini.     
     Osvaldov znak je podeljeni znak i ukazuje na dvojstvo, nesigurnost. Taj „znak“ 
(astrološki, istorijski, označitelj) je podeljen, rasut, u fragmentima. U svom istorijskom 
dnevniku Osvald je i narator i onaj kome se on obraća. On zauzima dve pozicije, zauzima 
i poziciju čitaoca. Osvald i čitalac se stapaju u trenutku čitanja. Tu je vidljiv stav Majkla 
Rifatera da se suština književnog fenomena ne nalazi ni u piscu, ni u izolovanom tekstu, 
već u dijalektici teksta i čitaoca: „Problem je u tome što i kritičari nasedaju: oni stavljaju 
referencijalnost u tekst, dok je ona u stvari u čitaocu, u oku onoga koji gleda – dok je ona 
samo racionalizacija teksta na koji je delovao čitalac“.82  Iz ovoga zaključujemo da je 
sam čitalački čin još jedna od Osvaldovih iskaznih pozicija i da je zadatak analize da to 
pokaže. 
 
     3.5. Nedosanjani američki san 
     Vaga je, u jednom smislu, fikcionalna Osvaldova biografija, koja prati njegovo 
detinjstvo, službu u Marincima, Sovjetskom Savezu, i učestvovanje u atentatu po kome je 
poznat. Ono što Osvald prezire je njegovo „obično“ ja, sve ono što ima u porodici, 
ljubavi, na poslu. Ono što priželjkuje je da postane deo nečeg većeg, silnijeg. Od 
detinjstva ga prati nesreća i u takvim okolnostima američki san ostaje nedostižan i on se 
okreće komunističkoj viziji već sa petnaest godina. Ono što je projektovao za sebe 
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pokušaće da pronađe među Marincima u Japanu, ali ovaj vojni sistem doživljava 
okrutnim isto koliko i kapitalistički sistem kod kuće. Ni u ogromnom geografskom 
prostranstvu Sovjetskog Saveza ne uspeva da se snađe, dobija loš posao u fabrici u 
Minsku. Frustriran, vraća se u Sjedinjene Američke Države gde je i dalje nula u sistemu. 
Ne može da pronađe posao koji će mu omogućiti da do kraja meseca obezbedi porodicu. 
Upoznaje se sa jednim od zaverenika koji ga ubeđuje da učestvuje u atentatu. Konačno 
dostiže status za kojim je žudeo kada ga ubijaju u podrumu policijske stanice i on to vidi 
kao televizijski događaj. 
     Kroz ceo roman Osvald je prikazan kao autsajder, gdegod da se nalazi: „Emigracija 
nije jednostavna. Ne preporučujem je nikome. To znači da dolaziš u novu zemlju, da si 
uvek autsajder, da uvek moraš da se prilagođavaš“ (V, 152). Kao adolescent u Bronksu 
ismevaju ga zbog južnjačkog akcenta, a u Nju Orleansu ga istuku zato što govori kao 
severnjak. U Marincima polaže kvalifikacioni test stranog jezika i dobija najnižu ocenu. 
Delovi njegovog istorijskog dnevnika iz perioda kada je bio u Rusiji su upečatljivi baš 
zbog lingvističkog haosa: „I explaine I am a communist, ect. She is politly sym. But 
uneasy now. She tries to be a friend to me. She feels sorry for me I am someth. new“ (V, 
150). Dalji primeri ističu tu problematičnost: „7:00 p.m. I decide to end it. Soak rist in 
cold water to numb the pain... My fondes dreams are shattered“ (V, 151-152). Dalju 
zbrku u njegovom pisaniju primećujemo kada opisuje sebe kao sina agenta osiguranja 
čija je rana smrt „left a far mean streak of independence brought on by negleck“ (V, 213). 
Testovi koje su sproveli sovjetski zvaničnici pokazuju kako Osvald pati od neke vrste 
disleksije. On sam objašnjava kako ne može da pronađe red u tom polju malih simbola i 
kako ih vidi u nekoj izmaglici. Isključen je iz sveta pisane reči i teško mu je da pronađe 
odgovarajuću formu za svoje reči. Time se gubi i značenje reči.  
     Osvaldovo lingvističko otuđenje je očigledno u trenucima kada on piše. Glen Tomas 
(Glen Thomas) analizira to otuđenje, uzimajući u obzir Lakanovo stanovište da je 
najdublje otuđenje u našoj naučnoj civilizaciji vidljivo u trenutku kada taj subjekt počinje 
da nam priča o sebi“.83  Tomas navodi primere iz Osvaldovog istorijskog dnevnika 
kojima potkrepljuje Lakanovo stanovište. Ono što Lakan naziva „iskazom Drugog“ 
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očigledno je u glasu Hidela. Osvaldov pripovedački subjekt je podeljen, tako da je 
Osvald u isto vreme i subjekat i objekat pripovedanja. U jednoj sceni on kaže: „Negde 
violina svira, dok ja posmatram svoj život kako juri“ (V, 152). Ovi primeri privlače 
pažnju i prilikom analize Osvaldovog podeljenog identiteta. Tako forma i struktura same 
naracije učestvuju u oblikovanju Osvaldovog karaktera. 
     Analizirajući Osvaldov karakter kritičari često istražuju korene socijalnog otuđenja u 
romanu. Razlozi tom otuđenju su delimično u ambijentu potrošačkog društva. Život 
potrošačkog ispunjenja je postao glavna premisa života u Americi. Osvaldov život je 
antiteza života koji Amerika nudi, odnosno obećava svojim građanima. Imajući u vidu 
činjenicu da Osvald jedva da ima posao, on onemogućava svoju suprugu Marinu da 
učestvuje u tom potrošačkom „raju“. DeLilo sa preciznošću prikazuje Ameriku 50-ih i 
60-ih godina XX veka. U toj Americi se činovi nasilja i potrošnje preklapaju. DeLilo u 
romanu kaže kako posle Osvalda ljudi u Americi neće morati da vode živote u tihom 
očajanju. Dovoljno je da se čovek prijavi za kreditnu karticu, kupi pušku, putuje kroz 
gradove, predgrađa i tržne centre, anoniman, tražeći priliku da puca u prvu slavnu osobu 
na koju naiđe samo da bi pokazao da postoji neko ko čita štampu. 
     Kasni kapitalizam, prema DeLilu, nudi život i obećanje potrošačkog ispunjenja. 
Međutim nus proizvodi su socijalna fragmentacija, izolacija, otuđenje. Osvaldovi 
komentari pokazuju da je on svestan ovakvog društvenog uređenja u kapitalizmu. On 
smatra da su on i njegova majka deo istorije koja briše sve pred sobom, „zaključani u 
proces, sistem novca i vlasništva koji je smanjivao njihovu ljudsku vrednost svakoga 
dana“ (V, 41). DeLilo dalje svedoči o stvarnosti koju oblikuje kapitalistički sistem, 
prateći Osvalda u Japanu: „Strani kapital, strane trupe dominiraju modernim Japanom, 
rekao je. Sve strane trupe su američke trupe. Svaki Zapadnjak je Amerikanac. Svaki 
Amerikanac služi cilju monopolističkog kapitala“ (V, 87). Ova scena svedoči o procesu 





često globalizaciju vide kao „uspešno nametanje američke kulture širom sveta“.84 
Osvaldov boravak  u Japanu pokazuje kako su ova dva društva međusobno povezana i 
međuzavisna, što je posledica rastuće globalizacije. Takva društva postindustrijskih 
liberalnih demokratija bi trebalo da budu daleko raznovrsnija i time multikulturnija nego 
što su ranije bila. Međutim, posledica globalizacije ogleda se i u izjednačavanju i 
ujednačavanju ljudi širom sveta. Prema DeLilu, „svaki Zapadnjak je Amerikanac“. 
Suprotno od onoga što bi se moglo očekivati, vidimo kako je globalizacija dovela do 
privrženosti određenim kulturama, društvima i vrednostima. U Vagi DeLilo pokazuje 
kako živimo u svetu koji je globalan, ali istovremeno i lokalan. To su u stvari dva lica 
istog procesa o kome govori Milan Mesić u knjizi Multikulturalizam: „Njihovu, na prvi 
pogled, paradoksalnu uvjetovanost neki istraživači označavaju novom kovanicom – 
glokalizacija“.85 Svet je postao globalno selo, kao posledica naglog širenja tokova 
kapitala, radnih i izbegličkih migracija, revoluciji u komunikacijskim tehnologijama i 
transportnim sredstvima. 
     DeLilo još jednom ruši mit o Americi kao zemlji potrošačkog ispunjenja. Iako se 
nalazi u zemlji sloboda i jednakih mogućnosti za sve, Osvald je dokaz manjkavosti tog 
sistema. Već sa petnaest godina on počinje da proučava marksističku ideologiju. Smatra 
da ona pruža ključ za njegovo okruženje i da je ispravna teza da: „Kapitalizam počinje da 
umire“ (V, 110). On oseća histeriju u vazduhu kao što je mržnja prema crncima i 
komunistima. U vojsci se suočava sa punom snagom sistema za koji mu se čini da 
podgreva mržnju. Pita se kako bi mogao da živi u Americi. Imao bi izbor da radi u 
sistemu koji prezire, ili da bude nezaposlen. Osvald je siguran da u takvoj Americi ne želi 
da živi: „Spreman sam da podnesem bol i teškoće samo da napustim svoju zemlju 
zauvek“ (V, 120).   U braku on ne uspeva da obezbedi ni najosnovnije stvari za život. 
Nije mogao da priušti ni kontejner za otpatke, tako da je tri puta nedeljno izlazio noću da 
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     85 Milan Mesić, Multikulturalizam, Školska knjiga, Zagreb, 2006, str. 51. 
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bi njihovo smeće bacio u kontejnere drugih ljudi. Pre nego što im se beba rodila on 
opisuje Marini kakve su radnje u Americi, koliko su dobro snabdevene i koliki je izbor. 
Za bebe čak postoje čitava odeljenja u robnim kućama i radnje samo za njih. On joj 
govori kako nikada nije videla takve igračke. U Americi on želi da uštedi za veš mašinu i 
kola. On sanja o stanu sa balkonom, sanja da će za promenu imati svoj nameštaj, 
„moderne komade, glatke i čiste“ (V, 371). 
     Osvald je svestan da ljude privlače vrednosti koje u Americi vladaju: „Svi žele da vole 
Ameriku“ (V, 113), ali je svestan i činjenice da iskreni čovek ne može da zaboravi ono 
što vidi u svojoj svakodnevici. DeLilo ovde ilustruje Holovu (Hall) tezu da 
postmodernizam govori o tome „kako svet sanja da postane američki“.86 DeLilo u svom 
romanu predstavlja postmodernu situaciju. Osvald se u Minsku prijavljuje da studira na 
Univerzitetu Patrisa Lumumbe. Međutim, njegova molba biva odbijena, što on teško 
prima. Oseća se malim i bezvrednim. Šef odeljenja za studentska pitanja mu saopštava da 
je škola osnovana samo za omladinu manje povlašćenih država Azije, Afrike i Latinske 
Amerike. Li se pita kako oni mogu da misle da je on privilegovan: „To je deo generalne 
zatupljenosti o životu u Sjedinjenim Državama“ (V, 204). To je u stvari vrednosna 
generalizacija, prema kojoj je Amerika viđena kao zemlja obilja i mogućnosti. Ostali 
aspekti američkog društva se tako zanemaruju i potiskuju u drugi plan u odnosu na 
univerzalne obrasce koji važe. Paradoksalno, iako bi savremena društva trebalo da se 
temelje na razlikama (kulturnim, rasnim, verskim, nacionalnim, etničkim), u romanu 
Vaga vidimo kako ta društva nisu spremna da uvaže različitosti, i odstupe od 
tradicionalnih socijalnih odnosa i struktura.  
     DeLilo svojim romanom naglašava da je neizbežna posledica društva, kao što je 
američko, društvena podeljenost. To je vidljivo u iskustvima „ljudi iz malih soba“ koji su 
odvojeni od socijetalne zajednice. Još jednom ćemo se vratiti Nikolasu Branču, čiji život 
to ilustruje. On je zatvoren u sobi punoj planova, fotografija, bibliografija, pisama, 
glasina, filmova i snova: „Ovo je soba snova, soba u kojoj su mu sve ove godine bile 
potrebne da nauči da tema nije politika ili nasilni zločin, već ljudi u malim sobama“ (V, 
181). Osvaldov život je takođe ilustracija te društvene podeljenosti, odsečenosti od 
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sistema. Kroz ceo roman Osvald ne uspeva da pronađe svoje mesto u društvu: „On oseća 
kako živi u centru praznine. On želi da oseti strukturu koja ga uključuje, definiciju 
dovoljno jasnu da precizira gde on pripada. Ali sistem lebdi pravo kroz njega, kroz sve, 
čak i revoluciju. On je nula u sistemu“ (V, 357). 
     Osvaldov glavni problem je što mu ideologija ne obezbeđuje uključivanje u društvenu 
zajednicu, društvo koje oblikuje konzumerizam. On neuspešno projektuje sopstveno 
uključivanje u zajednicu, kolektivitet. Osvaldovim otuđenjem DeLilo pokazuje kako su u 
sistemu kapitalizma stari, tradicionalni oblici ljudskog postojanja i delovanja 
reorganizovani, skrojeni prema novim modelima i vrednostima. O tim „novim“ 
vrednostima govori i Milan Mesić u knjizi Multikulturalizam: „Modernost se razvijala 
temeljem ideja i vrijednosti prosvjećenosti koje su smatrane univerzalnima; to su 
ponajpre primarnost autonomnog pojedinca iznad partikularne kulturne zajednice, i 
autoritet „univerzalnog“ ljudskog razuma nad kulturno-specifičnim kodovima i 
vjerovanjima. Na njih se oslanjala historijska evolucija demokratije, artikulacija 
temeljnih ljudskih prava, razvitak znanosti i tehnologije i ekspanzija kapitalističke 
ekonomije“.87 Mesić zaključuje da „logika modernosti počiva na emancipaciji pojedinca 
od posebne kulturne zajednice, odnosno zajedničkog kolektivnog horizonta značenja“.88 
Osvald živi u eri postmodernosti, u društvu koje proizvodi sve više različitih oblika 
tradicija i nestabilnih kulturnih identiteta. U savremenom svetu „kulturni identiteti su 
rezultat neprestane invencije, transformacije i rekompozicije“89, tvrdi Mesić. U tom svetu 
različitosti Osvald ne uspeva da se uklopi u kolektivni identitet. On je, kao pojedinac, 
dobar primer za identitet koji ostaje nestabilan.  
     Osvald živi u društvu u kome su nepristrasnost i jednakost prividne i u kome se 
stvarna socijalna nejednakost temelji na kulturnim različitostima. DeLilo se bavi pitanjem 
karaktera i subjektiviteta. Čini se da ne veruje da je moguće da se pojedinac povuče u 
svoje jedinstveno „sopstvo“ i izoluje od sveta. Kristofer Mot (Christopher Mott) se u 
eseju „Vaga i pitanje istorije“ bavi temom emancipacije pojedinca u savremenom 
američkom društvu. Mot smatra da roman Vaga pokazuje kako Amerikanci vide sebe kao 
nacionalnu kulturu. Pitanje atentata je ostalo nerazrešeno u javnoj debati i to je pitanje 
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koje je najjače uznemirilo američku psihu. Ključno pitanje je da li je atentat izvršio 
pojedinac ili ne. Mogućnost zavere je uzdrmala tradicionalne temelje o njima samima. 
Zavere se događaju i u drugim zemljama, ali Mot kaže: „Evropljani su drugačiji. 
Možemo da odredimo sebe u odnosu prema njima; oni su naše Drugo“.90 Mot smatra da 
se evropske vlade temelje na savezima, a da se američka vlada temelji na „vrednosti 
pojedinca“.91 
     Mot dalje razrađuje ovu temu tvrdeći da Vaga preispituje ideologiju američke vlade, 
ili, „američki mit o Americi“.92 Ta ideologija se temelji na ideji, odnosno idealu 
pojedinca, a ekonomija se temelji na slobodnom nadmetanju pojedinaca. Tako, 
ekonomija zavisi od uspeha pojedinačne inicijative. Ustav štiti prava pojedinca i Mot 
kaže kako to postaje nešto kao „litija za Osvalda kroz celu Vagu“.93 Osvald zna svoja 
prava. Kako Mot tvrdi, mi smo takvog čoveka videli u hiljade filmova. Čak i taj epitet 
usamljenog razbojnika podseća na holivudske vesterne. Naravno, predstavnik ovog tihog, 
moćnog stranca je Džon Vejn. DeLilo ubacuje Vejna u narativ kao jakog pojedinca i 
kulturološku ikonu usamljenog kauboja. Posle scene sa Vejnom DeLilo piše kako Osvald 
čita Volta Vitmana. Na prvi pogled deluje da nemaju veze jedan sa drugim i da je to čak 
susret suprotnosti. Međutim, ako ih posmatramo u svetlu američkog mita o pojedincu, 
Mot tvrdi da Vitman i Vejn imaju nešto zajedničko. Vitman pevajući pesmu o sebi i Vejn 
prelazeći sam široku preriju.  
     Kroz ceo roman Osvald veruje u ovaj mit o usamljenom pojedincu. Već na početku 
saznajemo kako on oseća da postoji veo između njega i drugih ljudi kroz koji oni mogu 
da ga dohvate, ali on priželjkuje da taj veo ostane netaknut. U Marincima čuvar mu kaže 
kako je u poslednjem napadu pojedinačni Marinac taj koji će uništiti neprijatelja. I ova 
scena sugeriše kako je mitos pojedinca postao glavna pozicija u američkoj kulturi. U 
takvoj verziji sveta, najveća vrednost je u disciplinovanom i pouzdanom pojedincu. 
Međutim, u romanu vidimo da je mit o savršenom pojedincu samo obmana. Ta obmana je 
povezana sa smrću. Disciplina ima svrhu da pripremi pojedinca da ubije ili da bude 
ubijen. DeLilo ruši mit čiju snagu američka vlada koristi da prikrije protivrečnosti svoje 
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ideologije, kako tvrdi Mot.94 Američka kultura predstavlja pojedinca koji je slobodan, 
kao suprotnost porobljenom stanovništvu totalitarnih zemalja. U Vagi vidimo kako 
američka vlada održava mit individualnih sloboda stavljajući tiraniju u ruke 
komunističkih i diktatorskih režima. Mot navodi kako mi znamo da je to samo mitska 
tvorevina, da su Sjedinjene Države oduvek podržavale diktatore i tirane. Vaga ističe ovu 
mitsku tvorevinu suprotnosti na dva načina. Prvo, aludirajući na Hladni rat u čijoj je 
retorici prisutna razlika između američkog sistema u kome je pojedinac nagrađen za 
samostalnost, nezavisnost, slobodu i sovjetskog sistema u kome je pojedinac gurnut u 
„kolektivno“. Prema Motu, roman takođe naglašava Kubansku revoluciju kao istorijsko 
odvijanje još jedne mitske suprotnosti. Vaga pokazuje kako su prognanici sa Kube 
osećali kako je Kastro izdao revoluciju. Paradoksalno, Sjedinjene Države su podržavale 
grupu koja je pokušavala da zbaci Kastra sa vlasti. Ironično, komunizam bi trebalo da 
oslobodi pojedinca primoravajući ga da bude deo „kolektivnog“. 
     Osvald veruje da će mu komunizam otvoriti vrata mogućnosti – za obrazovanje, lični 
razvoj i ekonomski napredak. U Rusiji on veruje da je deo istorije. On postaje deo 
istorije, međutim, ne deo te silne istorije. On postaje objekat istorije koja je uslovljena 
ideologijom. On je objekat ideologije Hladnog rata sa svim svojim mitovima i 
narativima. I na Istoku i na Zapadu on ima isti status, on je „nula u sistemu“ (V, 151). 
Svedoci smo činjenice da je pojedinac samo privid i da zavisi od ideologije koja definiše 
poziciju tog pojedinca. Ideologija Hladnog rata dominira savremenim svetom koji je 
prikazan u Vagi. Osvald se tokom romana identifikuje sa mitom snažnog pojedinca. 
Međutim, ne uspeva da dosanja svoj američki san. On ostaje samo figura koja se uklapa u 
unapred skrojene šablone. Ne izlazi van njih, i ne postaje moćni pojedinac koji učestvuje 
u pravoj borbi. On igra ulogu koju je Vin Everet unapred napisao za njega. Kada prvi put 
smisli plan da lažira atentat na Kenedija, Vin shvata da će im trebati ubica. Potrebno mu 
je ime, lice, telo da svoju fikciju pretvori u stvarnost.  
     Prema Kristoforu Motu, Osvald je primer postmodernog subjektiviteta, subjektiviteta 
bez nadčulnog sopstva ispod „slojeva socijalne uslovljenosti“.95 On predstavlja ideologije 
svoje kulture, a ne samo medijski diskurs iako je to takođe deo njega. Mot je u pravu 
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kada kaže da Osvald postoji samo u trećem licu jer, on se stalno poistovećuje sa nekim 
drugim. Njegova pozicija je više od želje da bude na TV ekranu. Njegova pozicija se 
sastoji od dva mita koji su ugroženi protivrečnošću kolektivne individue. Njegovu 
poziciju određuju mit o pojedincu i etos o tajnosti. U ideologiji Hladnog rata, pojedinac je 
izvor informacija koje će pomoći da se zaštiti ili uništi vlada. Roman određuje ne samo 
karakter i poziciju Lija Harvija Osvalda, već i poziciju celokupne američke kulture. 
     Možemo zaključiti da protivrečnosti koje je DeLilo pripisao Osvaldu važe i za 
njegovu verziju savremenog sveta 50-ih i 60-ih godina XX veka. On deli Vajtovo 
stanovište da moramo pokušati da predstavimo svoju prošlost, ali da se istorija ne može 
predstaviti kao sveobuhvatna i konačna verzija. DeLilov roman ne tvrdi da su događaji 
koje prikazuje istiniti, ali insistira na mitu, i ideologiji koji su oblikovali naciju. 
Smeštanjem ovih događaja u fikciju on omogućava da spoznamo i  bolje razumemo sile 




















     4. Podzemlje: Bejzbol i otpad u istoriji Hladnog rata  
 
„Najveće tajne stoje nam pred nosom, a mi ne vidimo ništa“ 96 
 
     4.1. Radnja romana: siže, naslov, vreme i mesto, teme i kritička recepcija 
     4.1.1. Siže 
     Roman Podzemlje počinje istorijskom bejzbol utakmicom. To je finalna utakmica 
šampionata 1951. godine između Njujork Džajantsa i Bruklin Dodžersa, u kojoj su 
Džajantsi u poslednjoj sekundi pobedili pogotkom Bobija Tomsona. U novinama se 
pobeda slavi kao „pogodak koji se čuo širom sveta“. Tog istog dana, Sovjetski Savez 
sprovodi svoj prvi nuklearni test, o čemu Dž. Edgara Huvera, šefa FBI, obaveštavaju dok 
gleda utakmicu. U loži mu prave društvo: TV komičar Džeki Glison, ugostitelj Tuts Šor i 
Frenk Sinatra, što je sve istorijska istina. Za lopticu uspeva da se izbori Koter Martin, crni 
dečak koji se nekako ušunjao na teren, a da nije platio. Dok navijači Džajantsa, 
predosećajući poraz, bacaju iscepane novine na teren, stranica iz časopisa Lajf pada 
Huveru na krilo. Na njoj je reprodukcija slike Pitera Brojgela, Trijumf smrti, kojom 
DeLilo uvodi jednu od tema romana, iskustvo Hladnog rata, ali i temu postmodernog 
društva slika. Posle Prologa priča se kreće napred, u 1992. godinu, u kojoj upoznajemo 
Nika Šeja, koji radi u kompaniji koja se bavi reciklažom otpada. On kupuje lopticu sa 
istorijske utakmice i vozi u pustinju da pogleda umetničku postavku bivše ljubavnice, 
Klare Saks. Iz te tačke radnja se kreće unazad kroz živote Nika Šeja, njegovog brata i 
porodice, i ljudi koji su u vezi sa njim. Radnja Epiloga se kreće od nuklearnog pogona u 
Kazahstanu preko sajber prostora do kolektivne halucinacije o liku mrtve devojčice na 
grafiti zidu u Bronksu. 
 
     4.1.2. Naslov 
     Naslov romana jasno uvodi glavne teme u fokus čitaoca. Na prvom nivou Podzemlje 
se odnosi na zonu u kojoj informacije, kapital i kriminal cirkulišu ispod onih neskrivenih 
događaja u svakodnevici. Podzemlje se odnosi na veliku temu otpada koja je dominantna 
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u romanu. Takođe, naslov ukazuje na temu smrti, na koju aludira i naslov Prologa 
„Trijumf smrti“. Sam pisac u jednom intervjuu kaže kako je dok je radio na knjizi 
postepeno sakupljao moguće naslove. Prvo mu je na pamet palo Podzemlje kada je počeo 
da razmišlja o plutonijumskom otpadu zakopanom duboko u zemlji. Zatim o Plutonu, 
bogu donjega sveta i mrtvih. Naslov se često povezuje i sa naslovom Ajzenštajnovog 
filma Unterwelt i tu otkriva nova značenja i veze, imajući u vidu da DeLilo piše o 
vizuelnom, o dobu slika. Dakle, naslov  treba da najavi suštinu celokupne DeLilove 
pripovesti i široku lepezu tema. 
 
     4.1.3. Vreme i mesto 
     Ovaj DeLilov roman ima osobenu vremensku strukturu – hronološki sled romana se 
ne podudara sa sižejnim. Vreme radnje romana obuhvata četrdesetak godina u drugoj 
polovini XX veka. Ovaj vremenski raspon se skoro podudara sa periodom Hladnog rata. 
Dva događaja koja su se odigrala 3. oktobra 1951. i podelila naslovnu stranu Njujork 
Tajmsa inspirisala su DeLila da započne ovaj roman. To su istorijska finalna utakmica 
Njujork Džajantsa i Dodžersa na bejzbolskom šampionatu World Series i drugi sovjetski 
test nuklearne bombe. Priča se kreće napred - nazad od ovih događaja iz 1951 do neke 
neodređene tačke u sadašnjosti. Vremenski okvir čine šest delova: u Prologu radnja se 
odvija 1951, u prvom delu 1992, u drugom delu priča se kreće nazad do sredine 
osamdesetih, u trećem delu radnja se odvija 1978, u četvrtom delu 1974, u petom delu 
godine se smenjuju bez ikakvog redosleda sve do šestog dela u kome se radnja odvija 
1951 i Epiloga, devedesetih. Veći deo DeLilovih romana je smešten u ovaj period 
istorije. U jednom intervjuu DeLilo kaže kako je čitao o legendarnoj utakmici između 
Džajantsa i Dodžersa u novinama: „pročitao sam i zaboravio sve o tome, ali posle 
nekoliko nedelja počeo sam ponovo da razmišljam o tome, ali u drugačijem kontekstu – 
istorijskom“.97 Upravo vremenska organizacija romana je razlog što bi mali broj ljudi 
označio roman kao istorijski. Forma previše odstupa od istorijskog romana u klasičnom 
smislu reči. Događaji iz 1951. čine vremensku podlogu Podzemlja, kao i vreme u kojem 
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se odigrava pripovedanje radnje romana. Oni jasno ukazuju na širi istorijski kontekst 
romana, što je od velike važnosti za njegovo tumačenje i razumevanje. 
     Takođe, mesto ima značajnu ulogu u prikazu DeLilovih tema otpada, reciklaže, 
potrošačkog društva, tehnnologije, prirodnog pejzaža, postmoderne kulture. Radnja 
romana je smeštena u Ameriku postmodernog sveta. Radnja je smeštena u Bronks, ali se 
premešta u pustinju Arizone, Feniks, Nju Džerzi, San Francisko, Kazahstan. Smeštanje 
radnje u Kazahstan omogućava DeLilu da poveže Istok i Zapad, ukaže na posledice 
odnosa ovih polova i dalje obradi temu Hladnog rata koja ga okupira. Od Amerikane do 
Podzemlja DeLilo ističe kako je američki mit daljine samo kulturološki skrojen koncept, 
a ne stvarnost. Zapad nije idealno mesto. Pustinja se koristi kao mesto nuklearnih 
testiranja i tako američki Zapad predstavlja mesto destrukcije i militarizma. Kada idu na 
kampovanje u divljinu Met sa ushićenjem objašnjava Dženet kako tamo nema 
stanovništva, goriva, hrane, zgrada ali će videti vojne predmete kao što su mete, projektili 
koji nose bojeve glave. Metovo shvatanje divljine uključuje američki militarizam.  
      Dok Nik razmišlja o ubistvu Džordža Mance on objašnjava: „To se dogodilo tamo na 
Istoku, naravno. Mnogo sam slušao o njemu pre nego što sam došao u ovaj deo zemlje“ 
(P, 451). Za Nika, Istok je više od geografske lokacije. Istok je stanje uma i vreme koje 
ne može da se ponovi na Zapadu. Odnosi se na vreme, ne na mesto. Neki kritičari tumače 
Nikovo preseljenje u Feniks kao njegovo simboličko vaskrsnuće, novo sopstvo izgrađeno 
na pepelu starog. Međutim, u Epilogu Nik živi u Feniksu i seća se detinjstva, stare kuće: 
„Čeznem za onim danima nereda. Voleo bih da se vrate ti dani kada sam bio živ na 
zemlji, kada sam treperio u svom živahnom telu, nesputan i stvaran“(P, 818). Nikov opis 
doma u Feniksu je lišen ushićenosti. Kada ga pitaju gde živi on ima standardni odgovor: 
„Živim mirnim životom u neupadljivoj kući u predgrađu Feniksa“ (P, 68). Dalje Nikovo 
kretanje prema Zapadu upućuje na američki mit migracija ka Zapadu. Idući prema 
Zapadu američki mitski heroj pokušava da izbegne i izbriše prošlost. Marni Gotje (Marni 
Gauthier) objašnjava u svojoj analizi Podzemlja: „ Američki mitski heroj se tako kreće od 
istorije i prema vrtu u svojim migracijama na Zapad“.98 Gotje dalje ističe kako 
„Podzemlje živopisno prikazuje kako mit o Zapadu kao devičanskoj zemlji opstaje i 
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danas uprkos činjenici da se ovaj mit iznova ruši“.99 Otpad, militarizam, industrijalizacija 
su ti koji okupiraju stvarnost. Stoga, Podzemlje, kao i prethodni DeLilovi romani, 
ugrožava mit o Zapadu kao mestu obnavljanja novog života, ponovnog rođenja. 
     Nik putuje iz Amerike u Kazahstan i nazad, iz 1990-ih u 1950-te i natrag, u potrazi za 
samim sobom, kao što Osvald putuje u Moskvu u potrazi za marksističkim duhom. Ova 
putovanja predstavljaju potragu za mestima koja još nisu kolonizovana, u kojima kapital 
još uvek nije izbrisao kulturološke specifičnosti i različitosti. Tako roman prati pomeranje 
ravnoteže moći, i ekonomski, politički i kulturološki razvoj koji je obelešio drugu 
polovinu XX veka. Takođe, pustinja u kojoj Klara Saks izlaže svoju umetnost ističe 
značaj mesta u prikazu tema tehnologije, militarizma i otuđenosti koju one proizvode u 
savremenom svetu. Ona svoju umetnost ne izlaže u muzeju. Pustinja je okruženje koje je 
ključno za njenu postavku: „A lepota pustinje. Tako je stara i moćna. Mislim da nam ona 
daruje sposobnost da osećamo, da nas ona pretvara u kulturu, tehnološku kulturu, tako da 
osećamo da ne smemo dozvoliti da nas pokori... Neprohodna – tu je mahnula rukom i 
nasmejala se – za industriju i progres i tome slično. Zato i koristimo ovo mesto 
namenjeno testiranju oružja“ (P, 73).  Kao i pustoš u Eliotovoj Pustoj zemlji američka 
pustinja je izraz krize civilizacije. Pustinja iz projekta Klare Saks nije samo ogromno 
prostranstvo peska i planina koje ljudske ruke nisu dodirnule. Smeštajući ratne avione B-
52 koje je sama oslikala u pustinju ona naglašava važnost njihove lokacije. I pustinja je 
deo Amerike na koju je kapitalistički sistem takođe imao uticaj i promenio je. Pustinja je 
bila mesto nuklearnih testiranja koja su uticala i na pejzaž i na ljude koji su tamo živeli. 
Krateri i znaci na pustinjskom tlu su vidljivi amblemi tajnog rata koji se odigrao na 
američkoj zemlji. Stoga je to savršeno okruženje za Klarinu umetnost. DeLilo koristi 
pustinju kao okruženje i za druge romane (Americana, End Zone, Running Dog, The 
Names) jer pustinja nije samo mesto praznine, mesto bez forme. Pustinja postaje mesto 
koje DeLilo u prvom sloju koristi kao metaforu za civilizacijsku sušu. U drugom sloju, 
pustinja je metafora apokalipse. U njoj se naziru nada i mogućnost izlaza iz pustoši jer 
vidimo kako se u njoj junaci Podzemlja menjaju. Pustinja menja njihov razum i 
percepciju stvarnosti. Stoga je pustinja i metafora bega iz modernosti, u kojoj žedna duša 
                                                 
     99 Marni Gauthier, „Better Living Through Westward Migration, navedeno u Elise Martucci, The  
         Environmental Unconscious in the Fiction of Don DeLillo, Routledge, 2007, str. 114. 
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žudi za vodom, odnosno životom i smislom. Kao treće, pustinja, kao prostor bez granica, 
predstavlja i aspekte savremenog društva kapitalizma i multikulturalizma. Nikov i Metov 
odlazak u pustinju da bi pobegli od svoje prošlosti, lične istorije nasilja i eksploatacije 
znači i njihovo uključivanje u militarni i kapitalistički sistem koji roman kritikuje. Likovi 
u Podzemlju putuju ka mitu američkog Zapada ne shvatajući da njihova destinacija ne 
postoji. Oni putuju ka konceptu, a ne ka mestu. Putujući ka mitu o Americi, a ne ka nekoj 
stabilnoj lokaciji, oni ostaju bez mesta, bez stabilnosti i trpe posledice takvih uslova. A 
posledice su emocionalne: simptomi dezorijentacije, otuđenosti, nostalgije, patnje.  
 
     4.1.4. Teme i kritička recepcija 
     Podzemlje (1997) se smatra najboljim DeLilovim romanom do sada. U anketi koju je 
sproveo Njujork Tajms 2006. godine u kojoj su se eminentni pisci, kritičari i izdavači 
izjašnjavali o tome koji je najbolji američki roman u  proteklih dvadeset i pet godina, 
Podzemlje je bilo među prvih pet. Često se kao enciklopedijski narativ poredi sa 
romanima Tristam Šendi Lorensa Sterna, Mobi Dik Hermana Melvila ili Duga gravitacije 
Tomasa Pinčona. Stoga ne čudi što je reč kritike u većini slučajeva bila blagonaklona i 
ocene povoljne. Vins Pasaro (Vince Pasaro) tvrdi kako je DeLilo ovim romanom, imajući 
u vidu političku i istorijsku dimenziju, obezbedio mesto među najboljim piscima na 
engleskom jeziku: Šekspir, Milton, Blejk, Džordž Eliot, Henri Džejms, Semjuel Beket, 
Džozef Konrad. Kritičari ga često nazivaju kritičarem kulture. Frenk Lentrikija smatra da 
DeLilo spada u one pisce koji „smatraju svoj poziv činom kulturološke kritike koji 
stvaraju da bi delali; čiji je rad jedna vrsta anatomije, napor da se njihova kultura 
predstavi u celini, i koji žele da pokrenu čitaoce da misle kako oblik i sudbina njihove 
kulture diktira oblik i sudbinu sopstva“.100 Debata u kritici se vodi oko DeLilovog 
odgovora na teorijske izazove postmodernizma. Jedni tvrde da je njegovo delo slavljenje 
postmodernizma i teže da ga čitaju uz pomoć Bodrijara, Deleza. Tako, na primer Džozef 
Konte (Joseph Conte) i Džon Džonston (John Johnston) potvrđuju da je DeLilo 
postmoderni pisac u predstavljanju „bodrijarovskih“ tema. Drugi tvrde da njegovo delo 
predstavlja otpor prema postmodernoj situaciji. Kritičari kao što su Frenk Lentrikija 
(Frank Lentricchia), Mark Ostin (Mark Osteen) i Tomas LeKler (Thomas LeClair) 
                                                 
     100 Frank Lentricchia, Introducing DeLillo, Durham , Duke University Press, 1991, str. 2.  
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odbijaju kategorizaciju DeLila kao postmodernog pisca. Frenk Lentrikija tvrdi da je 
DeLilo „poslednji od modernista koji za kritički objekat svoje umetnosti uzima 
postmodernu situaciju“.101 Ova studija će pokušati da pokaže kako se Don DeLilo bavi 
postmodernom situacijom kako bismo je iznova promišljali i kako bi se ona promenila. 
Podzemlje prikazuje savremeni svet kao svet pun paranoje, zavere i korupcije, trgovine 
oružjem i ljudskim životima. U takvom svetu pojedincu nije dato da bira, i sumnja u 
smisao i budućnost istorije postaje neizbežna odlika tog sveta.  
     Kritičari poput Pitera Najta (Peter Knight) i Džona Divala (John Duvall), u fokus 
svojih prikaza stavljaju uticaj Hladnog rata na život u Americi o kojoj DeLilo piše. 
DeLilo je oduvek bio fasciniran kolektivnom potrebom ljudi da budu deo nečega što je 
veće od njih samih. Efekti testiranja oružja, potrošačkog otpada i otrova su mnogostruki. 
DeLilo se kreće napred-nazad između lokalnog i globalnog, pronalazeći vezu između 
američkog konzumerizma, militarizma, industrijalizma i uticaja na zemlju u celini. On 
pokazuje kako je posleratno okruženje ispunjeno vojnim i komercijalnim otpadom i 
sugeriše kako je najkreativniji odgovor na takvo okruženje umetnost. Umetnost je, prema 
DeLilu, način da se rekonceptualizuje i preoblikuje takvo okruženje i stvarnost. Umetnici 
u romanu koriste komercijalni i vojni otpad kao materijal za svoju umetnost. Mark Ostin 
nudi najopširniju i najpotpuniju analizu umetnosti u Podzemlju. Uloga koju umetnost igra 
u životima junaka je centralna u prikazivanju problema životne sredine sa kojim se svet 
suočava. Ova studija će se fokusirati na to kako umetnost koristi potrošačke proizvode za 
svoj materijal. Najmoćnije oružje DeLilove umetnosti su reči. Uz pomoć reči se DeLilo 
suprotstavlja postmodernom okruženju. Dejvid Kauart (David Cowart) nudi 
sveobuhvatnu analizu jezika u DeLilovim romanima. Ova studija se neće baviti dubljom 
analizom jezika u romanu, ali će svakako pokazati da jezik otkriva ogrezlost u 
potrošačkoj kulturi. Takođe, postavlja se pitanje koliki značaj ima jezik u društvu u kome 
dominiraju slike. DeLilo pokazuje kako ljudi koji su bili izloženi nuklearnom zračenju ne 
znaju reč „radijacija“. I bez ove reči oni ipak pate od posledica tog događaja, ali represija 
ove reči omogućava vladi da izbegne odgovornost za radioaktivno trovanje. Reč 
radijacija ne pomaže da se stvori realnost, ali nam pomaže da je razumemo. 
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     Podzemlje povezuje i proširuje teme koje je DeLilo istraživao u svojoj fikciji: odnos 
ljudi i tehnologije; kontrast između istorije shvaćene kao totalitet i istorije kao multiple, 
mnogostruke, fragmentarne, nepotpune; višak potrošačkog kapitalizma i uticaj na život 
pojedinca; odnos između jezika i potrošačkog društva, pri čemu se moć proizvoda ogleda 
ne u samim proizvodima već u njihovim imenima i natpisima; svet kao otpad i otpad kao 
umetnost; tema popularne kulture i kulture slika. Iako je roman Dona DeLila priča o 
jednom čoveku, jednoj porodici, pisac uspeva sa stvori tematsku povezanost i time napiše 
priču o Americi druge polovine XX veka. Prateći putovanje Nika Šeja iz Amerike u 
Kazahstan i nazad pratimo istorijsku putanju ka novom milenijumu i globalizaciji 
američke vojne i ekonomske moći. Tako je roman svojevrsna hronika ekonomskog, 
političkog i kulturnog razvoja koji je obeležio drugu polovinu XX veka.  
     Kapital i  potrošačko društvo su jedna od centralnih tema u romanu. Proizvodi su ti 
koji povezuju ljude tako da oni postaju deo američkog sistema. Ovi proizvodi povezuju 
ljude na utakmici, slavne ličnosti, igrače, navijače. Povezuju ih u isti ekonomski sistem i 
isto kolektivno nesvesno. Čine ih Amerikancima. Jer „sve su to cenjeni amblemi jedne 
privrede u punom zamahu, lakše ih je prepoznati nego imena bojišta ili upokojenih 
predsednika“ (P, 40). U saglasju sa marksističkom logikom kapitala DeLilo polazi od 
premise da ljudski identitet, ideje i aspiracije određuju materijalni, ekonomski i društveni 
uslovi u kojima postoje. I lični otpad na utakmici, kuponi za perionicu, paklice cigareta, 
ukradene koverte iz kancelarije, omoti sladoleda, dolarske novčanice, fotografije, pisma 
kao ostaci ljubavnih veza i prijateljstava sa koledža nose sa sobom senku identiteta. 
     Takođe,  roman ukazuje na duboku povezanost tehnologije, nasilja i kapitala. To je 
povezanost koja podriva mogućnost istorijskog napretka. Za Nika Šeja „sva tehnologija 
ovog sveta povezana je sa bombom“ (P, 475). Atomska bomba, informacione tehnologije 
i globalni kapital proizvode kraj istorije. Pisac kao da predviđa da će početak novog 
milenijuma značiti i nuklearnu apokalipsu. Iz perspektive sadašnjeg vremena u kome 
nastaje ova studija, vidimo da su se DeLilova predviđanja ispostavila kao istinita, realna. 
Razvoj atomske bombe je pretnja celom svetu i učinio je koncept smrti globalnim. U 
skladu sa tim, DeLilo Prolog romana naziva „Trijumf smrti“, ukazujući da je smrt nešto 
što se ponavlja i što ostaje.  
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     DeLilo pruža uvid u celokupnu američku kulturu toga doba, kulturu slika. On uvodi 
ovu temu u fokus čitaoca već u Prologu, koji prati slika, reprodukcija iscepana iz Lajf 
magazina. To je slika Pitera Brojgela, Trijumf smrti, pejzaž vizionarske pometnje i 
uništenja. Roman pokazuje kako našu kulturu karakteriše višedecenijski napad slika sa 
filma, televizije, bilborda, iz tabloida, reklama. Sve to je proizvelo jednu plitku kulturu, 
kulturu simulacija. To je faza u koju smo ušli i koju je Žan Bodrijar nazvao hiperrealnom. 
Bodrijarova teza je tako kulminirala tvrdnjom da se Prvi zalivski rat uopšte nije dogodio: 
„To je bio samo hiperrealni, medijski vođen spektakl“.102  
 
     4.2. Podzemlje: istina ili fikcija? 
     Ne mali broj kritičara smatra da se DeLilovo delo, iako govori o postmodernoj 
situaciji, ne pridržava pravila postmoderne misli, niti formalnih postmodernih 
fikcionalnih tehnika. Roman predstavlja fikcionalizovanu verziju istorije, ali se ne uklapa 
u definiciju postmoderne istoriografske metafikcije Linde Hačion: „pri tom mislim na 
poznate i popularne romane koji su duboko samorefleksivni a uz to, paradoksalno, polažu 
pravo na istorijske događaje i ličnosti“.103 Ostavljajući po strani ovu debatu, DeLilo je 
zasigurno svojim romanom pokazao šta pojam postmoderno u savremenom svetu znači. 
U romanu je vidljiv DeLilov otpor prema toj postmodernoj situaciji. Izrazit je njegov stav 
da takvu situaciju treba menjati. 
     Problem istorije je jedan od najvažnijih u postmodernističkoj književnosti. Teoretičari 
postmodernizma istražuju odnos između prošlosti i sadašnjosti, istorije i fikcije, stvarnog 
i imaginarnog. Roman Podzemlje se odigrava na pragu istorijskog. Obuhvata četrdeset 
godina američke istorije. Dva događaja koja su se odigrala 3. oktobra 1951. i podelila 
naslovnu stranu Njujork Tajmsa inspirisala su DeLila da započne ovaj roman. To su 
istorijska finalna utakmica Njujork Džajantsa i Dodžersa na bejzbolskom šampionatu 
World Series i drugi sovjetski test nuklearne bombe. Za ovaj test je šefu FBI-ja, Dž. 
Edgaru Huveru javljeno tokom meča. Taj deo romana je istorijski tačan. Toga dana je 
Hladni rat postao javna stvar. Ali je ipak u svesti Amerikanaca ostao u senci legende 
bejzbola, Bobija Tompsona. Roman se kreće od ovih događaja iz 1951 do neke 
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neodređene tačke u sadašnjosti. Godine se smenjuju bez ikakvog redosleda do Epiloga, 
1991. godine. 
     Postmoderni teoretičari, poput Linde Hačion, ističu da su i književnost i istorija 
ljudske konstrukcije, označavajući sistemi koji se prožimaju i utiču jedan na drugi. Kada 
postmoderni pisci fikcionalizuju istoriju „samim tim oni tvrde da i istorija može biti tek 
jedna vrsta fikcije“.104 U romanu Podzemlje se prožimaju istorijsko i fiktivno. U Prologu 
Nik sluša prenos bejzbol utakmice preko radija, a Huvera obaveštavaju o sovjetskoj 
bombi. Kubansku raketnu krizu prenosi andergraund komičar, Leni Brus. Stvarnost 
vijetnamskog rata nagoveštena je razgovorom dva pilota bombardera o boji kože 
dugonoge, vitke Sali, imenjakinje njihovog borbenog aviona u istoimenoj rokenrol pesmi. 
Studentski protesti prerastaju u čin krajnjeg nasilja. Sredinom 1970-ih, američki džet set 
se okuplja na prikazivanju filma o turneji Rolingstounsa iz 1972, Cocksucker Blues. Tom 
prilikom prikazuje se i film Sergeja Ajzenštajna Unterwelt, u Radio Siti Mjuzik Holu. 
Ovi događaji doprinose da rekonstrukcija perioda bude savršena.  
     Linda Hačion smatra da istorija nije zastarela: ona je samo razmotrena kao ljudska 
konstrukcija. Ona postoji samo u obliku teksta. U postmodernizmu se preispituje način 
saznavanja istorije. Neki postmoderni tekstovi će čak dovesti u sumnju postojanje istorije 
kao objektivne kategorije. U Podzemlju DeLilo koristi zvanične istorijske činjenice, 
spominje istorijske ličnosti: „zastao je (Dž. Edgar Huver) da proćaska sa Frenkom 
Sinatrom i njegovom mladom ženom (Mijom Farou)“.105 DeLilo pronalazi različite 
načine da ukrsti živote, privatne i javne. Fiktivni junaci sreću istorijske ličnosti, učestvuju 
u javnim svetkovinama, ali i društveno-političkom životu. Fragmenti koje DeLilo bira 
deluju kao da su izabrani slučajno, ali postoji dublja strukturna i značenjska veza. On 
udružuje fikcionalne i istorijske ličnosti, izmišljene događaje sa onima koji su se stvarno 
dogodili. Veza između ovih ljudi i događaja je u savršenom skladu. Stoga, apokrifni 
podaci o stvarnim ljudima i događajima nisu u sukobu sa pravim podacima o njima. 
     Podzemlje pokazuje kako je granica između činjenica i fikcije zamućena. Prema 
Hajdenu Vajtu, istorijsko stvarno jeste ono na šta se možemo pozvati samo preko nekog 
artefakta koji je po prirodi tekstualan. Odnos između teksta i konteksta je u tom slučaju 
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     105 Don DeLilo, Podzemlje, Beograd, Geopoetika, 2007, str. 581. 
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ključan. Zadatak tumača je da rasvetli kontekst DeLilovog romana. Tako rivalitet između 
Džajantsa i Dodžersa možemo čitati kao metaforu specifičnih odnosa između Amerike i 
Sovjetskog Saveza pedesetih godina prošlog veka. U jednom intervjuu DeLilo kaže da je 
naslov iz novina bio inspiracija za roman.106 U ovom izdanju Njujork Tajmsa na 
naslovnoj strani su dva simetrična naslova. Jedan se tiče odlučujuće bejzbol utakmice. 
Drugi naslov je o atomskom testu koji su Rusi sproveli u Kazahstanu. Eksplozija u 
romanu nije opisana, već posredno saznajemo o njoj. Malo detalja je dato, ali su ovi 
naslovi naterali DeLila da počne da razmišlja o Hladnom ratu. Roman je izdat na 
četrdeset šestu godišnjicu odlučujuće utakmice. I ceo Prolog je rekonstrukcija događaja 3. 
oktobra 1951. DeLilo kaže da je za njega bilo otkriće kada je saznao da je Huver bio na 
utakmici. To je značilo da je imao nekoga na terenu ko je bio intimno povezan sa onim 
što se dogodilo u Kazahstanu. Tako je mogao da poveže ova dva događaja prirodno i 
neprimetno. 
     Od čitaoca zavisi koliko će tačno razumeti roman jer DeLilo koristi reklamne slogane, 
snimke sa filma i televizije, novinske članke, govore andergraund komičara, kao i 
književnu i filozofsku tradiciju. I sam naslov romana traba rasvetliti uz pomoć drugih 
tekstova. DeLilo je dao naziv delu razmišljajući o plutonijumskom otpadu zakopanom 
duboko u zemlji i Plutonu, bogu mrtvih i vladaru podzemnog sveta. Majkl Rifater smatra 
da se smisao teksta otkriva jedino ako se tumači uz pomoć interteksta. Njega Rifater 
razume kao jedan ili više tekstova koje čitalac mora poznavati kako bi razumeo smisao 
književnog dela. Od čitaoca, u Rifaterovoj recepcionističkoj kritici, zavisi koliko će tačno 
razumeti tekst oslobodivši smisao teksta od referencijalnih zabluda. Ako se pretpostavi da 
reči imaju značenje samo kada predstavljaju stvari koje postoje nezavisno od jezika, 
čitaocu se zaklanja put prema intertekstualnosti, zasnovanoj na ideji da reči poseduju 
značenje zato što pretpostavljaju druge tekstove, a ne zato što predstavljaju stvari.107 U 
ovom smislu, poznavanje drugih tekstova nam omogućava dublju spoznaju samog 
romana. 
     Ako povežemo činjenice iz romana sa osnovnom pretpostavkom razumevanja 
umetnosti i istine Kete Hamburger, shvatamo da osnovno pitanje nije u tome da li je 
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estetska istina estetička kategorija. Osnovno pitanje je u ontološkim i moralnim 
implikacijama: da li nam je stalo da umetnost tretiramo kao sklop društvenih, istorijskih, 
kulturnih, književnih tradicija. I da li možemo da posredstvom istine umetničkog dela 
učinimo nešto da promenimo ovaj ’neistiniti’ svet? DeLilo zasigurno dolazi do istine 
književnog dela koje nam omogućava jedinstveni način razumevanja sveta i 
samorazumevanja. „Nisi zapazio zato što nisi umeo da gledaš“108, kaže sveštenik. I 
dodaje kako „svakodnevne stvari ostaju skrivene“.109 Ovo može da bude DeLilovo 
objašnjenje kako da čitamo Podzemlje, ali i kako da razumemo život i svet. 
 
     4.2.1. Istorija Hladnog rata: Trijumf smrti 
     Podzemlje obuhvata pet decenija američke istorije. Vremenski raspon romana skoro 
da se podudara sa periodom Hladnog rata. DeLilo prikazuje svet javnih događaja i 
ličnosti, ali i one skrivene, privatne živote pojedinaca. Događaji iz rata su sveprisutni, ali 
mi na posredan način saznajemo kako su oni uticali na privatne i javne živote likova u 
romanu. Podzemlje je hronika jednog doba i studija jedne kulture. 
     Brojgelova slika Trijumf smrti je oličenje sveta u DeLilovom romanu. To je 
apokaliptična slika iz 17. veka koja prikazuje pejzaž smrti. Reprodukcija te slike iscepana 
iz nekog časopisa leti zajedno sa ostalim otpadom na utakmici i pada Huveru na krilo:  
            „Na njoj je reprodukcija u boji, sa nekim srednjovekovnim ljudima koji 
umiru ili su već mrtvi – pejzaž vizionarske pometnje i uništenja... Preko 
crvenomrkog tla maršira armija skeleta. Ljudi nabodeni na koplja, obešeni 
na vešalima, raspeti na točkovima pričvršćenim uz vrhove golog drveća, 
nekima od njih vrane kljucaju raspolućene utrobe. Legije mrtvih okupljaju 
se iza štitova načinjenih od poklopaca mrtvačkih kovčega. Tu je sama 
Smrt, zajašila je kosu, željna krvi, oštrica joj je spremna dok prestrašene 
ljude u gomilama gura prema ulazu u nekakvu paklenu klopku...“ (P, 42).   
 
Ova slika se može čitati kao alegorija ratnih razaranja. DeLilo uvodi Huvera kako bi sa 
gledišta estetike mogao da komentariše o globalnoj politici i tome kako je istorija 
Hladnog rata skoro nestala iz američke svesti. DeLilo nas obaveštava o tome kada agent 
FBI-ja javlja Huveru za drugi sovjetski atomski test. Čuvši to Huver zapaža vezu među 
pojedincima u masi: „Edgar gleda lica oko sebe, otvorena i puna nade. Hteo bi da oseti 
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     109 Ibid., str. 551. 
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blizinu i bliskost nekog od svojih sunarodnika. Svi ti ljudi koje su oblikovali jezik i klima 
i popularne pesme i hrana koju jedu za doručak i vicevi koje pričaju i automobili koje 
voze nikada nisu imali toliko toga zajedničkog kao u ovom trenutku, kada svi zajedno 
jezde stazom uništenja“ (P, 28). Prema Huveru, obožavani amblemi potrošačkih 
proizvoda i uzbuđenje na bejzbol utakmici nisu ti  koji ujedinjuju ove ljude kao 
Amerikance, već njihova ranjivost i podložnost smrti. 
     Prolog je rekonstrukcija događaja na Polo Graundsu. Utakmica je čuvena zbog 
pogotka Bobija Tomsona koji je obezbedio pobedu Njujork Džajantsa nad Bruklin 
Dodžersima. Ali, ovu utakmicu DeLilo povezuje sa događajima iz Hladnog rata. Stoga 
Brajan Glasik poredi Tomsonov houmran sa još jednim pucnjem koji se čuo širom sveta, 
sa ubistvom Kenedija: „Kada je Dž. F. K. bio ubijen, ljudi su se zavukli u kuće. Gledali 
smo televiziju u zatamnjenim sobama i telefonom razgovarali s prijateljima i rođacima. 
Svi smo bili međusobno razdvojeni i sami. Ali kada je Tomson istrčao homera. Ljudi su 
pohrlili napolje. Poželeli su da budu zajedno. Možda su tada ljudi poslednji put zbog 
nečega spontano izašli iz svojih kuća. Sveopšta začuđenost, sveopšta zadivljenost. Kao 
nekakva fusnota uz završetak rata“ (P, 97). 
     Prema Džonu Divalu, DeLilo koristi pobedu Džajantsa nad Dodžersima da ukaže na 
binarnu opoziciju mi-oni.110 Ako je identitet stanovnika Njujorka ranih pedesetih 
delimično obeležen time da li je pojedinac navijač Džajantsa ili Dodžersa onda je 
identitet Amerikanaca tog doba određen u odnosu na Sovjetski Savez. Ono što ovu 
metaforičnu vezu čini jasnom je istorijski značaj ovog datuma u istoriji, koji DeLilo 
istražuje. Jedna od tehnika koju DeLilo koristi u funkciji formiranja priče i strukture 
romana je da prati istoriju loptice koju je Tomson istrčao. Ona je talisman istorije. Ona 
putuje kroz narativ prateći njegovu osobenu vremensku strukturu. Loptica je neka vrsta 
Grala. Ovaj model potrage za smislom, istinom  je karakteristika književnosti 
modernizma, od ranog modernizma Džejmsa i Konrada, preko Foknera do kasnog 
modernizma u tekstovima Pinčona i drugih. (The Crying of Lot 49, V.). DeLilo prati 
putanju loptice od Kotera Martina, crnog dečaka koji se ušunjao na Polo Graunds i došao 
do nje, do Čarlija Vajnrajta, koji je kupio lopticu od Manksa Martina dok je čekao u redu 
                                                 
     110 Upor., John Duvall, Excavating the Underworld of Race, Waste in Cold War History: Baseball,  
           Aesthetics and Ideology, quoted in Hugh Ruppersburg (ed.), Critical Essays on Don DeLillo,  
           G. K. Hall, 2000, str. 258. 
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da kupi karte za World Series 1951. i na kraju, do Marvina Landija koji ima zbirku 
bejzbol suvenira i koji prodaje Niku houmran koji je Tomson istrčao 1951.  
     Kada Landi odlazi u ulicu Flout, tražeći dokaze o bejzbol loptici, ulazi u prodavnicu 
Tomija Čena, koji je možda prvi kolekcionar bejzbol suvenira u Americi: 
„A tamo je sedeo Tomi na svojoj visokoj stolici, ta stolica i registar-kasa 
bile su izdignute na jednoj platformi, kao na ostrvu usred mase starog 
papira koji je usled hemijskih procesa postajao sve tamniji, i to je Marvina 
podsetilo na sve snimke sa one utakmice koje je video tokom svoje 
potrage, na navijače koji na Polo Graundsu bacaju na teren tikete s 
rezultatima i novine, dok se dan bliži kraju a Dodžersi propasti. Svi ti silni 
otpaci u sutonu. Možda je deo svega toga danas ovde, možda su ga 
sačuvali čistači stadiona tako da je na kraju sve to našlo mesta u 
podzemlju sećanja i sakupljanja“ (P, 328).   
Ostaci sa utakmice iz ove scene služe kao metafora kolektivno nesvesnog, kao predmeti 
kojima se može pripisati sećanje. Kao što Čen primećuje: „Podstrek (za kupovinu) je 
unutra, po meni. Ove stvari nemaju nikakvu estetsku vrednost. Izbledele su i 
poluraspadnute. Stara hartija, eto šta je to. Moje mušterije dolaze ovamo uglavnom zbog 
nereda i haosa. To je istorija kojoj osećaju da pripadaju“ (P, 329). Prateći neobičnu 
putanju ove loptice, DeLilo uspeva da poveže decenije i sve istorijske elemente od kojih 
se njegovo delo sastoji. On otkriva istorijsku, političku, kulturološku pozadinu koja 
okružuje utakmicu. Radnja Prologa je viđena iz tri različite perspektive: radio glasa 
Džajantsa, Rasa Hodžisa, dok prenosi utakmicu; iz lože Lea Daročera, menadžera 
Džajantsa, koju je on lično izabrao i u kojoj sede trojica iz sveta šou-biznisa – Frenk 
Sinatra, Džeki Glison i Tuts Šor i državni policajac broj jedan, Edgar Dž. Huver; i 
perspektive jednog četrnaestogodišnjeg dečaka, Kotera Martina koji gleda utakmicu sa 
tribina. 
     Prema Džonu Divalu ove tri niti pokazuju kako bejzbol u popularnoj kulturi ima 
funkciju ekvivalentnu onoj tradiciji visoke kulture T. S. Eliota: bejzbol je, kao Eliotova 
poetska tradicija, umetnički prostor koji omogućava čitaocu da iskusi osećaj 
transcendencije, da se preseli u prostor bezvremenog i univerzalnog: „Poput Eliotove 
tradicije, bejzbol tradicija je aistorična“.111 U eseju „Moć istorije“ koji se pojavio malo 
pre izdavanja Podzemlja DeLilo objašnjava kako je shvatio „da su četvorica bila prisutna 
                                                 
     111 John Duvall, „October 3, 1951: Baseball Hoovers the Aura“ , quoted in Hugh Ruppersburgh,  
           Critical Essays on Don DeLillo, G. K. Hall, 2000, str. 264. 
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na utakmici“.112 U ovom delu je roman istorijski tačan. On dalje kaže kako je iskusio taj 
osećaj istorije kada je otkrio naslovnu stranicu Njujork Tajmsa 4. oktobra. DeLilo u 
Prologu pokazuje međuzavisnost sistema – ekonomskih, socijalnih, kulturoloških, vojnih 
i oni zajedno predstavljaju značenje termina „američki“. Prolog uvodi u fokus čitaoca sve 
teme kojima se bavi u ovom monumentalnom delu. Opisi utakmice, misli junaka – od 
fiktivnih do istorijskih, i slike publike omogućavaju DeLilu da pokaže kako igre i rat, 
otpad i konzumerizam zajedno čine američko kolektivno nesvesno i povezuju 
Amerikance jedne sa drugima.  
     Kroz ceo roman niti Hladnog rata su upletene u rekonstrukcijama nastupa Lenija 
Brusa tokom Kubanske raketne krize, u Pakovoj poseti bivšem mestu Sovjetskog 
nuklearnog testiranja koje je pretvoreno u deponiju plutonijumskog otpada, u sećanjima 
Nikovog brata dok je pohađao katoličku školu u Bronksu, u sećanjima Klare Saks. U tim 
sećanjima vidimo kako je fokus DeLilovog romana više na individualnoj psihologiji nego 
što je usmeren na nacionalnu istoriju i ulogu pojedinca u javnim poslovima. 
Razmišljajući o Hladnom ratu, Klara objašnjava kako je kao mlada žena 1960-ih imala 
običaj da posmatra misteriozna svetla na nebu i kako je želela da veruje da su to 
bombarderi B-52 koji nose svoj nuklearni tovar: „Bombarderi B-52. Mene rat jeste 
uplašio, ali ova svetla budila su vrlo složen osećaj. Ti avioni pripravni u svakom trenutku, 
neprestano prisutni, leteli su iznad sovjetskih granica, i sećam se kako sam sedela tamo i 
ljuljuškala se u kakvom skrovitom zatonu i osećala nekakvo strahopoštovanje, onaj sneni 
detinji doživljaj tajnovitosti i opasnosti i lepote. Mislim da je to moć“ (P, 78).  
     Ona sada pretvara te odbačene ratne avione u umetnička dela i njen strah iz prošlosti 
prerasta u drugačije osećanje:  
           „sada kada je ta moć u dronjcima i ritama i sada kada te sovjetske granice 
više i ne postoje na nekadašnji način, mislim da sad shvatamo, osvrćemo 
se unatrag, vidimo sami sebe mnogo jasnije, kao i njih. Moć je značila 
nešto pre trideset, četrdeset godina. Bila je postojana, bila je usredsređena, 
bila je opipljiva. Predstavljala je veličinu, opasnost, strah, sve to zajedno. I 
držala nas je na okupu, Sovjete i nas. Možda je i čitav svet držala na 
okupu. Bilo je moguće izmeriti stvari. Bilo je moguće meriti nadu i bilo je 
moguće meriti uništenje. Nije da bih ja volela da vratim to vreme. Ono je 
prošlo, i dobro je što je tako. Ali ostaje činjenica“ (P, 78-79). 
                                                 
     112 Don DeLillo, The Power of History, New York Times Magazine, September 7, 1997, str. 62. 
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U godinama kada je moć postala nestabilna Klara žali za godinama kada je postojala neka 
sigurnost, iako prepoznaje strahote takvog života. Slično njoj, skupljač loptica, Martin 
Landi, tvrdi da je Hladni rat najbolji prijatelj, on je iskren, na njega se može osloniti: „Jer 
kada napetost i suparništvo stignu do kraja, tek tada počinju najgori košmari. Sva moć 
države i zastrašivanje koje ona sprovodi iscuriće iz vašeg ličnog krvotoka“ (P, 174). 
     Paranoja je postala osobina koja karakteriše posleratnu politiku i kulturu u Americi. 
To je period u kome je paranoja zamenila istoriju u životu Amerike. Roman prikazuje 
nekoliko primera hladnoratovske paranoje. Mantrom „Svi ćemo da izginemo“ (P, 517), 
Leni Brus nas podseća na prirodu paranoje Hladnog rata. Kada se Leni Brus prvi put 
pojavljuje u Podzemlju, to je u jednom noćnom klubu u Zapadnom Holivudu tokom 
najoštrijih događaja Kubanske raketne krize 1962: „U Trubaduru se uglavnom sedelo na 
sklopivim stolicama, pa bi se kad god bi se ljudi zasmejali začulo šištavo cviljenje 
daščica i šarki. A publika je sedela i razmišljala. Koliko je ta kriza zaista stvarna, ako mi 
sedimo ovde u klubu na bulevaru Santa Monika i cerekamo se iz sve snage“ (P, 517). 
     DeLilo iznova pokazuje kako se sva tehnologija odnosi na bombu. Deo „8. oktobar 
1957.“ bavi se ne samo futurističkim jezikom brendiranih imena i naoružanja, već i 
sličnošću kućnih proizvoda sa vojnim. To je nešto što uznemirava: „Postojao je jedan 
kalup koji Erika nikada nije koristila, pomalo je podsećao na navođenu raketu i to je u 
njoj izazivalo nekakav nemir“ (P, 525). Vekna hleba je „bela kao stroncijum“ (P, 526); 
usisivač je u obliku satelita“ (P, 530). Slično tome, Met Šej shvata da je sve na kraju 
povezano: „Osećao je da je uspeo da uoči nekakav stravični sistem povezanosti u kome 
ne možeš da uočiš razliku između jedne i druge stvari, između konzerve supe i 
automobila-bombe, zato što ih prave isti ljudi na isti način, a u krajnjoj liniji odnose se na 
istu stvar“ (P, 455). 
     U jednoj od svojih šetnji kroz Bronks 1951, Albert Bronzini posmatra kako se deca 
igraju rata, imitirajući tako svet odraslih, svet okupacije i posedovanja: „petorica dečaka 
stajala su s po jednom nogom u delu kruga podeljenog na polja sa ispisanim nazivima 
država. Kina, Rusija, Afrika, Francuska i Meksiko. Jedan od njih stajao je u središtu 
kruga s loptom u ruci i lagano izgovarao reči: Objavljujem rat, objavljujem rat“ (P, 672). 
Međutim, dečije igre sa druge strane pokazuju da postoji osećaj optimizma, istrajnosti, 
izdržljivosti i sposobnosti prilagođavanja. Bronzini primećuje kako je mislio da će 
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promene koje su se odigrale pedesetih godina, pre svega razvoj automobilske industrije i 
saobraćaja, značiti kraj dečijih igara: „Na jednom saobraćajnom znaku stajalo je 
obaveštenje da je ta ulica određena za igru i da je zabranjen prolaz automobilima i 
kamionima. S tolikim automobilima, sa sve većim brojem automobila, s tom žudnjom za 
statusom, usijanim konjskim snagama i srebrnim bleskom hroma, Bronzini je shvatao da 
je pritisak za oslobađanje ulice od dece toliki da će i ove posebno određene ulice za igru 
polako nestati“ (P, 672). Bronzini je oduševljen što se ispostavlja da nije bio u pravu: 
„Mislio je da je taj davnašnji običaj zatvaranja ulica zbog dečijih igrališta odavno izumro, 
da toga već decenijama nema, da postoji samo u sećanju kao ostatak života koji nije 
vrveo od automobila i kamiona“ (P, 238). Dečija izdržljivost je prisutna u Epilogu 
romana, u kome DeLilo pokazuje kako su ekonomske i političke okolnosti prošlih vekova 
izazivale patnju i nevolje širom sveta. U scenama u kojima se pojavljuju deca, čitalac vidi 
znake nade i istrajnosti. I ovde je, u duhu Rifaterove recepcionističke teorije, na čitaocu 
da otkrije poruku koju DeLilo želi da prenese ovim romanom. Umetnost Ismaila Munjoza 
ima boje nade. Pošto je odavno odustao od oslikavanja podzemnih vozova grafitima, 
Ismail radi sa siromašnom decom i uči ih da slikaju bojama u spreju. Oni slikaju anđele u 
roze i plavoj boji na velikom zidu da bi na taj način podigli spomenik žrtvama nasilja i 
siromaštva.  
     DeLilo dalje ističe vezu između uništene životne sredine i uništenih tela kada Nik 
posećuje bolnicu u kojoj leže žrtve trovanja radijacijom u Kazahstanu. Nakon što je video 
poražavajuće posledice nuklearnog otpada na ljudsko telo, deformacije i smrt, Nik odlazi 
u bolničko dvorište i vidi decu u igri: 
           „Deca su se igrala u prašini, šestoro dečaka i devojčica kojima je 
nedostajala po jedna ruka, svima leva, odmah ispod lakta. Bio je tu i onaj 
dečak bez očiju, čučao je, okrenut prema toj deci kao da pažljivo posmatra 
njihovu igru. Bakarne boje kože, u odeći najverovatnije kineskog porekla, 
sa rupom iznad stopala u obe cipele, tako da su mu virili krupni nožni 
prsti, po Viktorovim rečima četrnaestogodišnjak, koji je izgledao kao da 
mu je devet ili deset godina, ali nije bio retardiran, samo mu je glava bila 
malo prevelika, lice puno ožiljaka i tumora, a iznad mesta gde je trebalo 
da mu se nalaze oči stajali su oni sunđerasti poklopci“ (P, 810). 
 
Ovom scenom DeLilo pokazuje veliki danak Hladnog rata. Deca osećaju posledice tog 
rata kao i pustinja koju je Klara Saks izabrala za pejzaž svog projekta: „Pustinja nosi na 
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sebi vidljive tragove svih detonacija koje smo izvršili. Sve one kratere i znakove 
upozorenja i zabrane kretanja i oznake za deponije, mesta gde je zakopan otpad“ (P, 73). 
Nik saznaje koje su posledice radioaktivnog otpada. On takođe saznaje da je reč radijacija 
bila zabranjena godinama. Doktori su je izgovarali samo kod kuće, a seljaci nisu znali 
ovu reč, nisu znali da postoji. Međutim, ponavljanjem scena dečijih igara DeLilo ističe 
ljudsku volju da preživi i izdrži. Tako je još jednom motiv dece otkrio sposobnost i 
umeće da se preživi u postmodernoj sredini. Poslednji pasus Podzemlja se sastoji od 
jedne reči. Mir. Podseća na Eliotovu Pustu zemlju i sanskritsku reč šantih, koja je 
objašnjena kao „mir koji prevazilazi svaki razum“.113 Kao Eliot, DeLilo zaključuje 
Podzemlje rečju mir, simbolom nade. Neki kritičari smatraju da DeLilo potvrđuje istinu 
upozorenja o kulturnom i moralnom sunovratu, ali nudi ironičan nagoveštaj nade. 
Ljudskom rodu je data prilika koja se može obnoviti u budućnosti. 
     DeLilo uspeva da pruži čitaocu sveobuhvatni portret savremene američke kulture, 
pokazujući način na koji je Hladni rat oblikovao i definisao jedno doba. Podzemlje je o 
Hladnom ratu, o tome kako je rat oblikovao individualnu percepciju nacije i sopstvenog 
identiteta. Podzemlje govori i o kraju ovog rata, o tome kako Amerika nastavlja dalje 
pošto je pobedila u ovom apstraktnom ratu. Važno je istaći da je lična komponenta 
istorije u fokusu DeLilovog pisanja. Njega interesuje prožimanje prošlosti pojedinca sa 
jedne strane i kolektivnog sećanja nacije sa druge. U Podzemlju istorijski period i 
politički uslovi označeni nazivom Hladni rat obezbeđuju DeLilu samo platno na kome on 
gusto tka pastiš o pojedincu, subjektu. Podzemlje se bavi pitanjem subjekta u istorijskom 
i nacionalnom kontekstu Hladnog rata i periodu koji je usledio. Roman predlaže jedno 
novo poimanje istorije – šta je istorija i kako je ljudi doživljavaju. „Istoriju ispisuju velike 
čežnje“ (P, 11), kaže DeLilo. Njegov roman predstavlja jednu verziju istorije u formi 
fikcije. 
 
     4.2.2. Efekat stvarnog 
      Roman problematizuje celokupnu predstavu o predstavljanju stvarnosti. Epizode u 
romanu svedoče o tome da se današnja kultura zasniva na potrebi za potvrđivanjem 
’stvarnog’. To je vidljivo u pojavi i razvoju fotografije, reportaže, novinskih članaka, 
                                                 
      113  T. S. Eliot, Pusta zemlja, (prev. Jovan Hristić), u Pesme, Beograd, 1998, str. 51.  
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dokumentarnih filmova. Oni predstavljaju dublji oblik istine. Bart tvrdi kako „istorijski 
diskurs ne prati stvarno, on ga samo označava, neprekidno ponavljajući dogodilo se, a da 
ta asertacija nikada neće moći da bude bilo šta drugo do označeno naličje celokupnog 
istorijskog pripovedanja“.114  Funkcija spajanja istoriografskog i metafiktivnog je da 
čitaoce učini svesnim razlika između događaja prošle stvarnosti i činjenica pomoću kojih 
dajemo značenje toj prošlosti. Pomoću njih mi pretpostavljamo da je znamo. Čitajući 
roman shvatamo da je tačna tvrdnja postmodernih teoretičara da će putem narativizacije 
problemi prošlosti biti prihvaćeni kao istina. Takvo viđenje nam omogućava da roman 
čitamo kao hroniku, kao jednu verziju savremene američke istorije. 
     U hladnoratovskoj atmosferi paranoje, o kojoj DeLilo piše, teško je razlikovati 
stvarnost od privida. Čak i FBI, koji je zadužen da se bavi time, ne uspeva da povuče 
granicu. FBI sastavlja masivna dosijea: „Fotografije, izveštaji o praćenju, detaljne 
optužbe, imena s kojima su povezani, transkribovane trake – prisluškivanje, mikrofoni-
bubice, upadi u kuće. Dosije je predstavljao dublji oblik istine, koji je nadilazio činjenice 
i stvarnost. Onog trenutka kada bi se nešto smestilo u fasciklu, mutna fotografija, 
neutemeljena glasina, to je postajalo bezobrazno istinito. Bila je to istina bez autoriteta, 
pa otuda i nedodirljiva...Dosije je bio sve, život ništa“ (P, 569). DeLilo ovde ističe kako 
kopija stvarnosti postaje stvarnija od same stvarnosti. O tome svedoči Žan Bodrijar kada 
kaže: „Tako svugde živimo u svetu koji čudno liči na svoj original – stvari su u njemu 
zamenjene po sopstvenom scenariju. Ali to što ih zamenjuje ne znači, kao u tradiciji, 
njihovu blisku smrt – one su već očišćene od svoje smrti, još bolje nego za svog života, 
vedrije su, autentičnije, u svetlosti svog modela, kao lica doterana u pogrebnim 
preduzećima“.115   To sve je povezano u ogromnoj tehnološko-informativnoj mreži koja 
se širi van kontrole, tvrdi DeLilo. Tokom četrdesetih, virtuelne veze su čak i novcu 
oduzele auru stvarnog. I novac se pretvara u kodove. Samo jedna jednačina na ekranu 
može izmeniti tok mnogih života: „Sve je povezano u nekom neodređenom trenutku tamo 
dole u sistemu. To je budilo izvestan nemir“ (P, 416). 
     Epizoda o teksaskom ubici s autoputa svedoči o efektu stvarnog, o kome Bart govori u 
tekstu „Diskurs istorije“. ’Video dete’slučajno snimi jedno od ubistava koje je počinio 
                                                 
     114 Rolan Bart, „Diskurs istorije“, Txt, br 9/10, 2005,  str. 43. 
     115 Žan Bodrijar, Simulakrumi i simulacija, Svetovi, Novi Sad, 1991, str. 15. 
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serijski ubica koji ubija žrtve dok voze po autoputu. Snimak se zatim pušta neprekidno na 
televiziji. Tehnologija teži da prikaže konačnu istinu događaja: „ta traka opako je 
stvarna“ (P, 160). Film podseća na film o ubistvu Kenedija koji je čuvan u tajnosti 
godinama i na kraju prikazan sredinom sedamdesetih. Na prvi pogled deluje da otkriva 
sve, ali u stvari ne kazuje ništa. Bart govori o efektu stvarnog na sledeći način: „U čitavoj 
našoj kulturi postoji sklonost ka efektu stvarnog, koju potvrđuje razvoj posebnih žanrova 
kao što su realistički roman, dnevnik, dokumentarna književnost, novinska hronika, 
istorijski muzej, izložba drevnih predmeta, a naročito snažan razvoj fotografije, čija je 
jedina specifičnost više (u odnosu na crtež) upravo to što označava da se prikazani 
događaj stvarno odigrao“.116 Epizode u romanu jasno ilustruju ovu tezu.  
     O eri simulacija u kojoj se razvija filmska industrija govori Žan Bodrijar koji istržuje 
film i njegovu putanju od najfantastičnijeg i mitskog ka realističnom i hiperrealističnom. 
Bodrijar govori o dubljem obliku istine koji se ostvaruje u filmskom medijumu: „Film se 
u svojim sadašnjim pokušajima sa sve više savršenstva približava apsolutno stvarnom, u 
njegovoj banalnosti, njegovoj istini, u njegovoj goloj očitosti, u njegovoj dosadi, a u isto 
vreme u njegovoj oholosti, u njegovoj pretenziji da jeste stvarno“.117 Dalje Bodrijar 
istražuje pretenziju filma da bude stvarno i kaže kako: „Istovremeno s tim pokušajem 
apsolutne koincidencije sa stvarnim, film se približava i apsolutnoj koincidenciji sa 
samim sobom... Film sebe plagira, sebe kopira, obnavlja svoje mitove, ponovo pravi nemi 
film, savršeniji od onog izvornog“.118 Prema Bodrijaru, film pokušava da se ukine u 
apsolutnom stvarnom, i stvarno je odavno apsorbovano u kinematografskom (ili 
televizijskom) nadstvarnom. On zaključuje da je istorija bila snažan mit, možda poslednji 
veliki mit pored nesvesnog. On tom mitu pripisuje mogućnost nekog „objektivnog“ 
redosleda događaja i uzroka i mogućnost narativnog redosleda diskursa. Stoga on povlači 
pararlelu između doba istorije i doba romana i tvrdi kako upravo to fabulozno svojstvo 
jednog događaja kao da sve više gubi iza opsesije istorijskom vernošću, savršenim 
prikazom. Sam film je doprineo nestanku istorije i pojavljivanju arhiva: „fotografija i 
                                                 
     116 Rolan Bart, „Diskurs istorije“ (prev. Marija Panić), Txt, br 9/10, 2005, str. 43-44. 
     117 Žan Bodrijar, Simulakrumi i simulacija, Svetovi, Novi Sad, 1991, str. 48. 
     118 Ibid., str. 48. 
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film su uveliko doprineli da se istorija sekularizuje, da se on afiksira u svom vidljivom, 
„objektivnom“ obliku, na uštrb mitova kojima je bila prožeta“.119 
     Radikalna su stanovišta nekih teoretičara postmodernizma da je sa globalizacijom 
kapitala i kulturom u kojoj nije ostalo ništa skriveno da se otkrije ili razvije istorija 
dostigla jednu vrstu krajnje tačke. Borba između blokova u 20. veku kroz Hladni i druge 
ratove je dovela do završetka istorije. Frensis Fukujama tvrdi da moramo da shvatimo 
ozbiljno tvrdnju da se istorija završila.120 Globalizaciija kapitala proizvodi jednu vrstu 
brzine od koje se vrti u glavi, uspon tehnoloških otkrića i kreativnosti, ali takođe 
proizvodi iscrpljenost u kulturi, ono što Žil Delez naziva ’iscrpljenost mogućnosti’.121 
     Tema filma i reprezentacije stvarnosti u tom medijumu je tema koja zaokuplja 
DeLilovu pažnju i koja se ponavlja u njegovom delu. Zapruderov film je, kako tvrdi 
DeLilo, amblem nesigurnosti i haosa. Tehnologija teži da pronađe stvarno(st), konačnu 
istinu događaja koji ostaju zamagljeni. Marvin Landi se u svojoj potrazi za bejzbol 
lopticom oslanja na tehnologiju, proučavajući video snimak sa Polo Graundsa toga dana. 
On pokušava da vidi ruku koja je zgrabila lopticu. Postoji nada da će tehnologija, jedan 
snimak, omogućiti pojedincu da konačno odredi ko je ispalio hitac, ili ko  je uhvatio 
lopticu. Video dete je anonimno, slučajni svedok događaja koji se odigravaju na 
autoputu, ali njena kamera je povezuje sa, takođe anonimnim, TV gledaocem: „ Znate 
već kako to ide s tim porodičnim video-kamerama. Znate kako se deca navuku, kako im 
kamera pokazuje šta se sve može kriti u svakom predmetu, milioni stvari koje inače 
nikada ne uspevaju da vide golim okom. Deca ispisuju značenja nepokretnih predmeta i 
nemih kućnih ljubimaca i čeprkaju po porodičnoj privatnosti. Uče da sagledavaju stvari 
dvostruko.“ (P, 159). S jedne strane to je priča o devojčici koja se „izgubila i širom 
otvorenih očiju zabasala u horor“ (P, 161), a sa druge strane to je priča o potrebi da se 
sazna o privatnosti drugih. I u ovoj epizodi se može povući paralela sa Bodrijarovom 
teorijom simulacija: „Ima nečega u samoj prirodi tog snimka, u teksturi slike, u onim 
kapljičastim crno-belim tonovima, onoj ogoljenosti – nekako vam se čini da je to 
stvarnije, verodostojnije no išta drugo oko vas. Stvari oko vas deluju provereno i slojevito 
                                                 
     119 Žan Bodrijar, Simulakrumi i simulacija, Svetovi, Novi Sad, 1991, str. 49. 
     120 Frensis Fukujama je ozbiljno kritikovan, ali mi ovom prilikom nećemo ulaziti u polemike koje su  
           njegova stanovišta izazvala. 
     121 Peter Boxall, The Possibility of Fiction, Routledge, New York, 2006, str.3 
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i doterano. A ta traka je nadrealna, ili bi možda bilo bolje reći da je podrealna. To je ono 
što leži na oguljenom dnu ispod svih slojeva koje ste naknadno dodali. A postoji još jedan 
razlog zbog koga nastavljate da gledate. Ta traka opako je stvarna“ (P, 160). 
     DeLilova kritika je na više načina podudarna sa poretkom simulakruma Žana 
Bodrijara. DeLilovo predstavljanje radio komentara Rasa Hodžisa ide u prilog ovoj tezi. 
Bodrijarova analiza tehnologije se pomera od marksističkog viđenja tehnologije kao 
proizvodne sile ka interpretaciji tehnologije kao medijuma ili sredstva za prenošenje 
poruke. Ras Hodžis razmišlja o konstruktivnoj prirodi svog diskursa. Pre utakmice se 
seća dana kada ga je otac odveo da u Toledu gleda borbu Dempseja protiv Vilarda i 
pomisli kakav je to tek bio događaj, „strašan i uzvišen“ (P, 15). Jasno je da su ga takvim 
učinili mediji: „Kad gledaš tako nešto, nešto što će biti deo udarnih vesti, počinješ da se 
osećaš kao i da sam nosiš sa sobom uzvišeni delić istorije“ (P, 16). U eri elektronskih 
medija, Hodžisove reči otkrivaju da neki događaj ne ulazi u istoriju dok ne bude 
predstavljen u tim medijima. 
     Tokom utakmice Ras se seća godina koje je proveo u Šarlotu prenoseći utakmice na 
kojima je bio. Njegov zadatak je bio da oživi velike utakmice, da izmisli vreme, oživi 
igrače kao DeLilo u Podzemlju: „Kad god je radio lažne prenose utakmica, voleo je da 
prenese radnju i na tribine, da izmisli dete koje hvata zalutalu loptu, zalizanog riđeg 
dečaka (e, jesam bestidan, je l’ da) koji zauzima lopticu i podiže je visoko u vazduh, tu 
stotinak grama tešku kuglu načinjenu od plute, gume, kučine, konjske dlake i spiralnih 
šavova, suvenir sa utakmice, neprocenjivu dragocenost, stvarčicu u kojoj kao da oživljava 
čitava istorija igre, svaki put kada je neko baci ili udari ili dodirne“ (P, 26). Hodžisova 
sećanja simuliranih prenosa se mogu uporediti sa piščevom simulacijom koju izvodi kada 
rekonstruiše događaje iz 1951.  
     DeLilo postavlja i pitanje razlike između stvarnosti ličnog identiteta i slike koju mediji 
grade: „Ovaj je opet gledao u masku kao da je živa, kao da ima svoj identitet, a da je on, 
eto, dovoljno drčan da ga pozajmi za jedan noćni izlazak“ (P, 571). To je ta faza u koju 
smo ušli i koju je Žan Bodrijar nazvao hiperrealnom. Bodrijarova teza je kulminirala 
tvrdnjom da se Prvi zalivski rat nikada nije dogodio. On je bio samo jedan hiperrealni, 
medijski vođen spektakl. Realnost rata postaje konflikt prikazan na televiziji. Za 
zapadnog televizijskog gledaoca rat je postao jedan oblik marketinga. Predstavljanje 
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zapadnih vrednosti, moći i tehnologije ne razlikuju se od reklama drugih proizvoda koje 
se prikazuju u pauzama programa. Prema Bodrijaru, većina Amerikanaca doživljava rat 
kao prenos preko CNN.122  U romanu umetnica Klara Saks pokazuje da ima političku 
svest o ratu. Ona u intervjuu povezuje Drugi svetski rat sa trenutkom Hladnog rata: 
„Jedina razlika je u tome što ovoga puta zapravo nismo bili u ratu. Imamo obilje 
posleratnih uslova a da pri tom nismo učestvovali u ratu“ (P, 72). 
     Na kraju DeLilo postavlja pitanje o još jednom medijumu koji otežava razlikovanje 
stvarnosti od privida, internetu: „Da li se u sajber prostoru pojedinačna stvar nalazi unutar 
prostora ili je obrnuto? Šta je sadržano u čemu, i ko to može pouzdano da odredi“ (P, 
835)? Bodrijar pokazuje da mas mediji neutrališu stvarnost tako što prvo održavaju, 
potom maskiraju stvarnost, a zatim maskiraju odsustvo stvarnosti. Na kraju iznose 
potpuno nepostojanje veze sa stvarnošću. To je simulakrum, konačno uništenje značenja. 
Linda Hačion želi da pokaže da postmoderna umetnost nastoji da ospori proces 
simulakruma masovne kulture ne tako što ga poriče već tako što problematizuje 
celokupnu predstavu o predstavljanju stvarnosti. Nije istina da su istina i referenca 
prestale da postoje, kao što tvrdi Bodrijar. Hačion smatra da su nestali samo 
neproblematični predmeti. 
 
     4.3. Amerika: društvo potrošačkog kapitalizma 
 
„Potrošnja ili smrt. Tako nalaže naša kultura. Sve se završava na smetlištu“ (P; 294). 
 
     U posleratnoj eri Amerika započinje masovnu proizvodnju i reklamu potrošačkih roba. 
Proizvodnja ovakvih roba se povezuje sa prosperitetom cele nacije. U takvom društvu 
ekonomija dominira nad svim ostalim sferama života i postaje glavni regulator 
društvenog života. Mišel de Serto (Michel de Certeau) je jedan od teoretičara koji 
istražuju termin „potrošački“. On smatra da se potrošnja širi, da se uvlači svuda lagano i 
neprimetno. Ona se ne manifestuje kroz sopstvene proizvode, već kroz načine na koje se 
                                                 
     122 Videti S. Malpas i P. Wake (ur.), The Routledge Companion to Critical Theory, London, 2006,  
           str. 152. 
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ti proizvodi koriste, a koje nameće dominantni ekonomski poredak.123   DeLilo u romanu 
ističe uticaj konzumerizma na američko društvo, ali i njegov globalni karakter. U Prologu 
Podzemlja on pokazuje kako proizvodi zamenjuju  čak i značaj istorijskih događaja koje 
predstavljaju. Publici na bejzbol utakmici ovi proizvodi su značajne predstave Amerike. 
Kasnije na pogonu za nuklearne testove u bivšem Sovjetskom Savezu Nik Šej vidi 
američke proizvode na policama. Vozač mu govori da su ti proizvodi američki brendovi. 
Kada ih vidi, Nika ispuni nostalgija: „a kako je tek čudno osetiti neku vrstu nostalgije 
prema proizvodima koji još stoje na policama u tim kućama, old dač klenser i Rinso vajt, 
sve te poluzaboravljene ikone negdanjeg života, ipana i oksidol i čejs end sanborn, 
netaknuti u toj nigdini blizu Mongolije“ (P, 801). Međutim, DeLilo u Podzemlju 
pokazuje kako se efekti nostalgije menjaju u drugoj polovini XX veka. Nju izazivaju 
potrošački proizvodi koji stvaraju žudnju za nečim što više nije dostupno i što nikada nije 
ni postojalo. Kroz proizvode na policama Nik oseća potrebu za idejom, mitom Amerike. 
Ta ideja Amerike, kao zemlje potrošačkog raja, izobilja, blagostanja, stvorena je u prvim 
godinama Hladnog rata. On ne oseća žudnju za rodnim mestom u Bronksu. Proizvodi 
koji izazivaju nostalgiju kod Nika su proizvodi 1950-ih. I Rusi na nuklearnom pogonu 
koriste ove proizvode. Oni imaju ulogu simbola Amerike. Na pitanje ’zašto radimo sve 
ovo’, Nikov ruski kolega, Viktor Malcev, mu kaže: „radi nadmetanja. Vi ste pobedili, mi 
izgubili.Ti treba da mi kažeš kako to izgleda. Kad si veliki pobednik“ (P, 801). Nikova 
kasnija misao „većina naših žudnji ostaje neispunjena“ (P, 811) sugeriše kako to izgleda. 
Kroz ceo roman, DeLilo naglašava lažan osećaj povezanosti sa prošlošću kroz masovnu 
proizvodnju u njihovoj kulturi. Većina ovih proizvoda se odbaci čim se upotrebe, postaju 
smeće. Zato oni koji se čuvaju postaju vredni.  
     Prva rečenica romana: „Dečak govori tvojim glasom, američkim“ (P, 11) je izraz 
kontrole, demonstracija trijumfa, globalizacije američke moći. Za umetnicu Klaru Saks 
kraj Hladnog rata je ukinuo granice koje su omogućavale borbu među suprotstavljenim 
stranama. Hladni rat je njenoj generaciji omogućavao „da izmeri stvari“ (P, 79). „Bilo je 
moguće meriti nadu i bilo je moguće meriti uništenje“ (P, 79). Sa trijumfom američkog 
kapitala „mnoge stvari koje su bile čvrsto povezane s tom ravnotežom sile danas kao da 
su nepovratno uništene, rasturene“(P, 76). Sa globalizacijom američke moći: „stvari više 
                                                 
     123 Michel de Certeau, The Practice of Everyday Life, Berkeley: University of California, 1984, str. 517.  
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nemaju granica. Novac nema granica. Ja više ne razumem novac. Novac je obesmišljen. 
Nasilje je obesmišljeno, nasilje je sada slobodnije, iščupano je iz korena, otelo se 
kontroli, više nema meru kojom bi se moglo meriti, nema skalu vrednosti“ (P, 79). Sa 
prelaskom američkog kapitala preko granica, ostali oblici političkog, ličnog, istorijskog 
neslaganja i prelaženja gube ravnotežu.  
     Globalizacija ekonomije karakteriše savremeno društvo. Roman sugeriše kako je i 
ideološka borba Hladnog rata bila samo paravan za stvaranje profita. Proizvodnja i 
potrošnja povezuju sve u jedan sistem. Tako Met primećuje: „Burad su podsećala na 
konzerve smrznute hrane, uvećane nekim sumanutim hirom DNK-a. A materija u njima, 
bar se tako pričalo, sadržala je neku kancerogenu supstancu“ (P, 472). On dalje razmišlja: 
„A kako da uvidite razliku između soka od pomorandže i bojnog otrova s aromom 
pomorandže ako ih isti masovni sistem povezuje na nivoima izvan moći poimanja... A 
kako da odredite razliku između špriceva i  projektila ako ste postali toliko podložni, 
spremni da napola poverujete u sve, i da svoja ubeđenja ne vezujete ni za šta“ (P, 474)? 
Met je svestan da je „sve postajalo povezano u nekom određenom trenutku tamo dole u 
sistemu“ (P, 416). Sve se svodi na interes ekonomije, bilo u ratu ili miru. Sličnost kućnih 
proizvoda i naoružanja sugeriše da su oni samo deo jednog većeg sistema, sistema 
proizvodnje. Interesi ekonomije su zastrašujući, a posledice pogubne i za pojedinca i za 
društvo: „Korporacije su velike i zastrašujuće stvari. One vas dograbe i samelju, one vas 
okreću i vitlaju. I to čine bez otvorenog ubeđivanja, čine to uz osmehe i klimanje glavom, 
uz večito iste modulacije glasa. Stanete na jedan kraj hodnika, i dok stignete do drugog 
već ste usvojili čitavu filozofiju firme. Čitav Weltanschaung“(P, 289).  
     U Epilogu je priča zaokružena kada Nik putuje u stari nuklearni pogon u Kazahstanu. 
Ruski preduzetnik vodi Nika na tačno mesto atomske eksplozije iz 1951. koja je 
Sovjetski Savez učinila supersilom. Nik treba da vidi test za potencijalno komercijalno 
korišćenje podzemnih nuklearnih eksplozija opasnog otpada iz zemalja ‘prvog sveta’. 
Gubitnici Hladnog rata će u bukvalnom smislu čistiti za pobednike: „To je roba kojom 
trguje Čajka.  Prodaju nuklearne eksplozije za gotov novac. Traže od nas da im damo 
najopasniji otpad koji imamo, da bi ga oni uništavali umesto nas. U zavisnosti od stepena 
opasnosti, oni svojim klijentima – korporacijama ili vladama ili gradovima – naplaćuju 
između trista dolara i hiljadu dvesta dolara po kilogramu. Čajka je povezana sa 
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industrijom proizvodnje naoružanja, sa laboratorijama za projektovanje bombi i 
transportnom industrijom. Preuzimaju otpad bilo gde u svetu, prevoze ga u Kazahstan, 
zakopavaju u zemlju i pretvaraju u paru. Nama će dati popust“ (P, 796). DeLilo pokazuje 
kako Ruska kultura pokušava da podražava najgore od zapadnjačkog konzumerizma. U 
ruskom baru koji se zove Fudbalski huligan u kome se može  videti profesionalni 
Lenjinov dvojnik, a postoje još i Marks i Trocki, Nik oseća snagu multinacionalnog 
kapitala: „Kapital uništava sve nijanse u jednoj kulturi. Inostrana ulaganja, globalna 
tržišta, korporativni poduhvati, protok informacija kroz transnacionalne medije, sve 
slabiji uticaj novca koji je postao elektronski i seksa koji je prešao u sajber prostor, 
netaknutog novca i kompjuterski bezbednog seksa, usaglašavanje potrošačkih želja – što 
ne mora nužno da znači da svi ljudi žele iste stvari, ali znači da žele isti opseg izbora“ (P, 
793). Multinacionalne kompanije žele da pretvore čitav svet u homogenu potrošačku 
kulturu. DeLilo demitologizuje takav svet kada Nik posećuje lokalnu kliniku u kojoj su 
žrtve nuklearnih testiranja, žrtve logike kapitala. Ta šteta ne može da se nadoknadi ili 
popravi i to je ono što uznemirava. Cena pobede je visoka. Logika kapitala se upliće u 
sve forme društvenog života. U svim sferama su skriveni interesi ekonomije, bilo za 
vreme rata ili mira. I ideološka borba Hladnog rata je samo paravan onoga što se zvalo, i 
dalje se zove biznis. DeLilo pokazuje kako je u kulturi globalnog tržišta sve povezano 
zbog profita. Nuklearno oružje se koristi da se zaradi novac i oslobodi otrovnog otpada. 
Ali, cena je previsoka: kiklopi, lica bez usta, dvoglavi fetusi, prevelike glave. Stvarnost 
čine razne deformacije, leukemije, rak štitne žlezde, imunološki sistemi koji ne 
funkcionišu, kao i nepoznate bolesti. 
     U Epilogu romana, dok sređuje knjige na policama, razmišlja o stvarima: „Ima nečeg 
čemernog u stvarima koje smo sakupili i koje sada posedujemo, u pokućstvu, ima nečega 
u samoj toj reči, pokućstvo, lakirana komoda u niši, koja odiše nekakvom tugom – slike 
po zidovima i umetnički predmeti i stvari od vrednosti – i ja osećam neku tugu, koja je 
još veća i čudnovatija onda kada je njen povod neki relativno redak predmet, naročito u 
vreme posle sutona, u onom miru koji deluje kao da je večit“ (P, 816). Te stvari su 
proizvodi, deo sistema, koji će na kraju postati otpad, i potom ponovo proizvodi. DeLilo 
pokazuje kako je naša vezanost za te predmete u stvari vezanost za smeće, otpad, jedno 
veliko ništa. U Feniksu Nik oseća kako je izgubio sponu sa svetom. Spona stvorena 
 100
predmetima koji nas povezuju je slaba. Ne može da zameni tu čvrstu sponu drugačije 
vrste, pravu intimnost koja se vremenom gradi. 
 
     4.3.1. Demitologizacija društva potrošačke kulture 
   „Gradimo piramide od otpada iznad i ispod zemlje. Što je otpad bio 
opasniji, to smo dublje nastojali da ga zakopamo. Reč plutonijum potiče 
od imena Pluton, imena boga mrtvih i vladara podzemnog sveta. Njega su 
odveli u močvaru i uradili ga, kako to danas kažemo, ili kako smo govorili 
dok se to nije pretvorilo u nešto drugo“ (P, 109). 
     Dok je radio na romanu, DeLilo je sakupljao moguće naslove. Prvo je naišao na 
Podzemlje, kada je počeo da razmišlja o plutonijumskom otpadu zakopanom duboko u 
zemlji, a zatim i o Plutonu, bogu mrtvih i vladaru podzemnog sveta. Naime, jedna od 
osnovnih tema u romanu je otpad -  u bukvalnom i figurativnom smislu: deponije i 
reciklaža otpada, nuklearni otpad, zakopavanje i otkopavanje otpada, civilizacije koje su 
izgrađene i koje su nestale zbog otpada, protraćeni životi i protraćeno vreme.  
     U delu Potrošačka kultura i Postmodernizam, Majk Federstoun (Mike Featherstone) 
se bavi složenim odnosom potrošnje i otpada: „Kao što Rejmond Vilijams ističe, jedno od 
prvih značenja termina konzumirati bilo je uništiti, iskoristiti, protraćiti, iscrpsti“. 124 
Slično tome i Nik Šej se na početku romana bavi etimologijom reči: „otpad je zanimljiva 
reč koja se može ispratiti kroz staroengleski, i staronordijski sve do latinskog jezika, uz 
mnoštvo izvedenica kao što su prazan, ništavan, nestati, opustošiti“ (P, 123). U ovom 
smislu, potrošnja kao otpad, višak i trošenje, predstavlja paradoksalno prisustvo u okviru 
insistiranja na proizvodnji u kapitalističkim i socijalističkim društvima koja nekako 
moraju da budu kontrolisana i kanalisana.125 Povezanost između otpada, reciklaže i kraja 
istorije čini težište romana. Činjenica da otpad može da se vrati u srce kulture koja hoće 
da ga se reši vodi do zaključka da je sve povezano. 
      U Prologu romana DeLilo pokazuje kako su ekonomski, društveni, kulturni i vojni 
sistemi međusobno zavisni i povezani i kako čine značenje pojma „američki“. Igre, rat, 
otpad i potrošačko društvo čine američku svest, kolektivni identitet. Kako utakmica 
postaje sve uzbudljivija, publika počinje da baca papir na teren. To je na prvi pogled 
samo smeće, ali kao što pripovedač objašnjava to je „razdragano smeće, deo duboke želje 
                                                 
     124 Mike Featherstone, Consumer Culture and Postmodernism, Sage Publications, 1991, str. 21. 
     125 Mike Featherstone, ConsumerCulture  and Postmodernism, Sage Publications, 1991, str. 21. 
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navijača da budu povezani s ovim događajem, beskonačno, u vidu otpadaka iz džepa, 
ličnog otpada, nečeg što sa sobom nosi senku identiteta – rolni toalet papira koje se lirski 
razmotavaju u barjake“ (P, 45). Ovo smeće iz džepova fanova ih povezuje. Povezuje ih 
jedne sa drugima i sa događajem. Čine ih delom američkog sistema. Oni takođe bacaju 
stranice iz Lajf magazina: 
            „Stranice nastavljaju da padaju. Hrana za bebe, instant kafa, enciklopedije 
i automobili, pekači za keks i razne vrste viskija. Vreme je takvo, 
hvalisavo, pa se optimističko obilje prenosi i na stranice novina, na kojima 
farmeri ostvaruju rekordne prinose. Pa onda svi ti veličanstveni proizvodi 
– kako se samo sjaj Pakardovog automobila preliva  u članak o 
umetničkom blagu muzeja Prado. Sve je to deo jedne te iste stvari. Rubens 
i Ticijan i plejteks i motorola... Džonson i Džonson i Kveker Stejt i RCA 
Viktor i Berlington Stejt i Bristol-Mejers i Dženeral Motors. Sve su to 
cenjeni amblemi jedne privrede u punom zamahu, lakše ih je prepoznati 
nego imena bojišta ili upokojenih predsednika“ (P, 39-40).  
DeLilo pokazuje kako potrošački proizvodi  zauzimaju mesto istorije. Kada Nik Šej 
odvodi svoje studente na deponiju, on želi da oni razumeju civilizaciju u kojoj žive: 
„Potrošnja ili smrt. Tako nalaže naša kultura. Sve se završava na smetlištu“ (P, 294). 
Slike đubreta u gomilama, na ulicama, deponijama, u centrima za reciklažu se ponavljaju 
kroz ceo roman. Mi smo ti koji dopuštamo da nas ono oblikuje, da upravlja našim 
mislima, tvrdi DeLilo. Na utakmici potrošački proizvodi povezuju navijače, slavne 
ličnosti, igrače u isti ekonomski sistem. Čine ih Amerikancima. 
     Slike smeća u Prologu uvode temu smeća i povezuju je sa Nikom Šejom, koji se 
profesionalno bavi smećem: „moje preduzeće bavilo se otpadom. Bili smo rukovaoci 
otpadom, trgovci otpadom, kosmolozi otpada“ (P, 90). Za njega je otpad religiozna stvar: 
„Mi sahranjujemo kontaminirani otpad pobožno i sa strahopoštovanjem. Moramo 
poštovati ono što odbacimo“ (P, 91). Razmišlja o otpadu sve vreme. Njegova žena i on 
videli su proizvode kao smeće čak i dok su se sijali na policama radnji. Slično razmišlja i 
njegov kolega, Brajan. On veruje da tehnički aspekti posla ne daju značaj tom poslu 
koliko „veza sa ljudskim ponašanjem, navikama i porivima ljudi, njihovim neobuzdanim 
potrebama i bezazlenim željama, možda i njihovim strastima, svakako njihovim 
preterivanjima i sebičnim ispadima, ali i njihovom ljubaznošću, širokogrudošću“ (P, 
189). Arheolozi Ratje i Marfi (Rathje; Murphy) objašnjavaju da smeće predstavlja: 
„vredan uvid ne u prirodu nekog prošlog društva, već u prirodu našeg. Smeće spada u 
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najgolemija zaveštanja čovečanstva onima koji tek treba da se rode. Ako budemo mogli 
da razumemo ono što odbacimo, onda ćemo bolje razumeti svet u kome živimo“.126 
     Pošto je počeo da radi u kompaniji koja se bavi otpadom, Nik objašnjava: „Hteo sam 
da se vežem za kompaniju. Osećao sam da sam u saglasju s nekom neimenovanom 
funkcijom korporacije“ (P, 308). On želi da reciklira sopstvenu prošlost sa odbačenim 
proizvodima toga doba. Mnogi kritičari prave vezu između DeLila i Nika Šeja. Kavadlo 
(Kavadlo), na primer, poredi DeLila kao pisca sa Nikom kao menadžerom otpada u 
njihovoj sposobnosti da recikliraju. Načinom koji uspostavlja ravnotežu između 
poststrukturalističkog viđenja autora kao irelevantnog i modernističkog uzdizanja autora 
kao svetovnog sveštenika, Delilov autor je prisutan kao menadžer otpada, ne manje od 
Nika Šeja koji probira i izdvaja fizičke, metafizičke i spiritualne viškove, zagađivače i 
otpad naše modernosti“.127 
     Dalje, DeLilo razmatra ulogu smeća u razvoju civilizacije. Godine 1978, Nikova firma 
organizuje konferenciju u pustinji, gde Nik putuje sa još dvojicom kolega do deponije. 
Opis deponije je upečatljivo živopisan: „Stajali smo iznad jedne rupe u zemlji, između 
kratera iskopanog u dubinu od dvesta pedeset metara, u prečniku od možda kilometar i 
po... Bio sam iznenađen. Izgled svega toga, te ogromne izdubljene činije obložene finom 
plastikom, bio je za mene prvi materijalni dokaz o tome da je reč o poslu koji se odlikuje 
izvesnom drastičnom veličinom, čak i veličanstvenošću, možda“ (P, 291).  Veličina ovog 
mesta i taj čudni materijal kojim je deponija obložena čine da Nik shvati važnost otpada 
za civilizaciju: „Detvajler je rekao kako gradovi rastu na đubrištima, kako se decenijama 
podižu u visinu dok talog zakopan ispod njih postaje sve veći. Đubre se uvek prekriva ili 
gura u stranu, svejedno da li je reč o sobi ili o otvorenom prostoru. Ali i ono poseduje 
svoju snagu. Ono se probija natrag. Probija se u svaki raspoloživi prostor, namećući 
modele gradnje i menjajući ustrojstvo rituala“ (P, 293). On smatra da civilizacija nije 
nastala kad su ljudi uklesavali scene iz lova i šaputali filozofiju ispod zvezda, sa smećem 
koje je čišćeno i zaboravljano. Ne, on smatra da je prvo smeće navelo ljude da izgrade 
civilizaciju kao odgovor, u samoodbrani.  
                                                 
     126 Navedeno u Elice Martucci, The Environmental Unconscious in the Fiction of Don Delillo,  
         Routledge, 2007, str. 120 
     127 Upor. Elise Martucci, The Environmental Unconscious in the Fiction of Don DeLillo, Routledge,  
           2007, str. 117. 
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     Podzemlje je roman o zakopavanju stvari, ili bar pokušaju da se one zakopaju. Svet 
stvara naizgled statični podzemni svet onoga što se odbaci. Ali kao i sećanje, nuklearni 
otpad nije statičan, tvrdi DeLilo. Kao i istorija, prošlost se ne može zakopati trajno, jer je 
samo vreme kategorija koja je izvan granica ljudskog razumevanja: „on u krajnjoj liniji i 
nije zavisio od vremena. Postoji nekakva ravnoteža, neka vrsta ravnoteže straha između 
vremenskog toka i ljudske jedinke, te naše krhke grudvice tela i duše. Na kraju 
podlegnemo pred nadiranjem vremena, to je tačno, ali i vreme zavisi od nas. Nosimo ga u 
svojim mišićima i genima, predajemo ga narednom skupu stvorenja koja će proizvoditi 
vreme“ (P, 239). 
     Zakopan otpad se povezuje sa Nikovim nesvesnim koje nosi ogroman teret sa sobom. 
Naime, zakopana figura Nikovog oca postaje vladar Nikovog podzemnog sveta sećanja. 
Njegova profesija podrazumeva bezbedno odlaganje smeća. A njegova težnja u životu je 
da se pomiri sa činjenicom da je njegov otac nestao. Njegov otac je otišao da kupi 
cigarete i nikada se nije vratio: „otac je pušio laki strajk. Dizajn paklice podseća na metu, 
a možda i ne“ (P, 90). Da li je prava meta, Nikov otac, pošteđena ne saznajemo i nije od 
važnosti jer on kao ključ Nikove prošlosti nastavlja da živi. Katrin Morli i Mark Ostin 
(Catherine Morley; Mark Osteen) su ubedljivi kada navode jak uticaj Uliksa. I Nik Šej i 
Leopold Blum su „bez očeva, nesigurnih korena, i oba junaka sve vreme razmišljaju o 
prirodi svog identiteta, i osim toga, primorani su da razmišljaju o njemu u sklopu 
nacionalnog identiteta“.128 Nik kaže: „Jezuiti su me učili da ispitujem stvari i tražim u 
njima prikrivena značenja i dublje veze“ (P, 91). Morlijeva i Ostin su u pravu kada ističu 
sličnost jer sadašnjost oba junaka često opseda i njihova prošlost, ne samo sa onim što je 
u njoj bilo, već i sa onim što je moglo biti, što im je uskraćeno. 
     Slično Niku, iako je Hladni rat završen i svet ulazi u novi milenijum izbegavši 
nuklearno uništenje, civilizacija u drugoj polovini XX veka je definisala sebe onim što je 
odbacila. Oružje i zakopani nuklearni otpad predstavljaju prošlost koja ne može da se 
izbriše. Civilizacija ne može tek tako da se oslobodi svoje prošlosti, kao što to ne može ni 
glavni junak u romanu.  Kada Nik ode u bivši Sovjetski Savez da posmatra metode za 
odlaganje nuklearnog otpada on razgovara sa svojim ruskim kolegom: „kažem Viktoru 
                                                 
     128 Navedeno u John Duvall, The Cambridge Companion to Don DeLillo, Cambridge University Press,  
          2002, p.16 
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kako postoji neka čudna veza između otpada i oružja. Ne znam tačno šta je posredi...Kaže 
kako je jedno od to dvoje možda mistični blizanac onog drugog. Kaže kako je otpad 
demonski blizanac. Zato što je otpad tajna istorija, podistorija, onako kao kad arheolozi 
iskopavaju istoriju starih kultura, svakojake gomile kostiju i polomljene alatke, bukvalno 
iz dubina zemlje“ (P, 799). Obojica su svesni pogubnosti: „koliko smo samo decenija sve 
vreme mislili samo o oružju, a nikad nam ni na pamet nije pao onaj tmasti, sve masivniji 
usputni proizvod...U ovom slučaju, u današnje vreme, ono što izlučujemo vraća se da nas 
proguta“ (P, 799). 
     Reciklaža je jedna od tema u romanu i važna je kao pokušaj da se popravi šteta koju 
smo izazvali. Nikov posao menadžera smećem sugeriše mogućnost reciklaže. I kod kuće 
njegova žena, Marijan i on, vodili su računa o otpadu: „U svom otpadu kod kuće 
razdvajali smo staklo i limenke i papirne proizvode. Potom smo razdvajali obično staklo 
od obojenog stakla. A onda i lim od aluminijuma. Plastična pakovanja, bez poklopca, 
izbacivali smo samo utorkom. Potom smo izbacivali dvorišni otpad. Zatim novine, 
uključujući i dodatke u boji, ali smo vodili računa da ih ne uvezujemo kanapom, što je 
uvek predstavljalo iskušenje“ (P, 91-92). Nik pokušava da definiše otpad: „Otpad danas 
ima neku uzvišenu auru, određenu dimenziju nedodirljivosti. Beli kontejneri belog otpada 
sa žutim tablicama upozorenja. Rukujte pažljivo. Čak se i najbednije kućno smeće pomno 
posmatra. Ljudi u današnje vreme drugačije gledaju na svoje đubre, pa svaku bocu i 
zgužvanu kutiju vide u planetarnom kontekstu“ (P, 91). Reciklaža predstavlja mogućnost 
da se proizvodi koji se odbace ponovo upakuju. U Feniks fabrici za reciklažu „lim, papir, 
plastika, stiropor. Sve to leti niz pokretne trake, četiri stotine tona na dan, pokretne trake 
sa đubretom, razvrstanim, kompresovanim i baliranim, na kraju pretvorenim u kocke, 
dakle u nove proizvode“ (P, 817). Količina otpada u ovom postrojenju pokazuje ogromne 
količine smeća koje Amerika proizvede. Takođe, vidimo da je jedna od deponija 
zatvorena, „pošto je ispunjena do kraja, ali se isparenja još dižu iz goleme humke, 
metanska isparenja koja duž zemlje i neba stvaraju treperenje što produbljuje auru tog 
posvećenog posla“ (P, 817-818). Smeće, čak i kada je van našeg vidokruga, ostavlja 
posledice na zemlji. Ni daleka, pustinjska mesta ne mogu da izbegnu štetne uticaje našeg 
industrijskog, potrošačkog društva.  
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     Stvarnost potrošačkog društva i otpada kao njegove posledice uviđa Brajan Glasik, 
Nikov kolega: „on je pogledao preko uzanog vodenog toka prema stepenastoj uzvisini na 
suprotnoj strani. Bila je crvenkastosmeđa, zaravnjena, monumentalna, zalazak sunca 
plamteo je u visovima, i Brajan pomisli kako mu se to možda priviđa fantomsko brdo. No 
ovo je bilo stvarno i bilo je stvoreno ljudskom rukom, nad njim su kružili galebovi, i znao 
je da to može biti samo jedno – deponija Freš Kil na Steten Ajlandu“ (P, 188). Ljudi rade 
na tom mestu, nose maske i zaštitna odela da bi se zaštitili od toksičnih supstanci. Položaj 
mesta aludira na sistem koji proizvodi otpad  i čini da on pristiže dvadeset četiri časa na 
dan: „U daljini su se nazirale kule Svetskog trgovačkog centra, i on oseti nekakvu 
pesničku ravnotežu između te ideje i ove ovde. Mostovi, tuneli, šlepovi, tegljači, dokovi, 
teretni brodovi, sva velika ostvarenja na planu transporta, trgovine i međusobnog 
povezivanja bila su na kraju usmerena ka ovom mestu kao vrhuncu“ (P, 188). Brajan 
shvata da važnost njegovog posla nije u tehničkim aspektima, već u vezi sa ponašanjem 
ljudi: „on se zapravo bavio ljudskim ponašanjem, navikama i porivima ljudi, njihovim 
neobuzdanim potrebama i bezazlenim željama, možda i njihovim strastima, svakako 
njihovim preterivanjima i sebičnim ispadima, ali i njihovom ljubaznošću, širokogrudošću, 
i pitanje je bilo kako sprečiti da taj masovni metabolizam u potpunosti ovlada nama“ (P, 
189). 
     Još jedna vrsta reciklaže u romanu je umetnička reciklaža. U posleratnoj atmosferi 
otpad, vojni i komercijalni, moguće je pretvoriti u umetnost. To je najkreativniji odgovor 
u posleratnoj situaciji. Reprodukcija Brojgelove slike ’Trijumf smrti’ uvodi temu 
umetnosti u romanu i pokazuje na koji način savremeni mediji mogu da recikliraju 
umetnost. Međutim, roman pokazuje način na koji umetnici uspevaju da recikliraju 
potrošački, vojni, industrijski otpad. DeLilo predstavlja umetnicu Klaru Saks koja  
napušta svoj mali kraj u Bronksu da bi postala umetnik koji koristi potrošački otpad kao 
medij za svoj umetnički rad. Njen krajnji umetnički projekat obuhvata oslikavanje vojnih 
aviona u američkoj pustinji. Tako ona pretvara objekte iz rata u umetnost. 
     Mark Ostin (Mark Osteen) daje najpotpuniju analizu umetnosti u Podzemlju. Baveći 
se sistemima masovne proizvodnje i konzumerizma on zaključuje da se umetnost javlja 
kao vid suprotstavljanja istima. On je potpuno u pravu kada tvrdi da umetnička dela u 
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romanu uspevaju da iskupe i preinače otpad konzumerizma i Hladnog rata.129  Ostin dalje 
zaključuje kako u naporima Ismaila Munjosa, Klare Saks i transformaciji devojčice u 
anđela DeLilo nudi mogućnost vaskrsnuća poput feniksa koji se diže iz pepela kapitala. 
Zaista, ova umetnost uspeva jer potrošačko društvo ne može da je konzumira i jer 
pokreće likove u romanu. DeLilo pokazuje na ovim primerima da je moguće prilagoditi 
se i u krajnjem slučaju preživeti u postmodernom okruženju, a uz pomoć reciklaže otpada 
potrošačke kulture. 
     Scene deponija, ulica punih smeća, centara za reciklažu, bolnica za žrtve trovanja 
radijacijom otkrivaju tamnu stranu, odnosno podzemlje našeg potrošačkog društva. 
Podzemlje pokazuje kako je Hladni rat bio podrška takvom društvu. Međutim, kroz 
primere reciklaže, fizičke i umetničke, pisac sugeriše načine na koje se može prilagoditi 
hladnoratovskom okruženju. Klara, Nik i ostali likovi u romanu uspevaju da recikliraju 
na različite načine. Svako od njih razume na svoj način kako je otpad sa kojim rade deo 
američkog političkog, kulturnog i ekonomskog sistema i američkih navika. Prateći 
bejzbol lopticu od jednog vlasnika do drugog u drugoj polovini XX veka, DeLilo 
pokazuje kako civilizaciju definiše i uništava ono što ona odbaci – od kućnog smeća, 
atomskog otpada do ljudskih vrednosti i života. 
     Marni Gotje (Marni Gauthier) navodi primere u kojima je očigledno da se mit obnove 
američkog zapada stalno ruši. Nikovo kretanje na Zapad je primer američkog mita 
migracije na Zapad. To je jedan od načina da se izbegne prošlost i da se poreknu 
prethodno sopstvo, navike i događaji iz prošlosti. DeLilov opis pustinje nad kojom lebdi 
metan gas i koja nosi vidljive znake testiranja naoružanja, raspršuje mit o Americi kao 
netaknutoj i čistoj zemlji. Sva toksična zagađenja i industrijske navike, kojima 
prisustvuju glavni likovi u romanu ili su svedoci njihovih posledica, ruše taj mit koji 
neprestano opstaje. Ispostavlja se da likovi u romanu ne mogu da zaborave svoju 
prošlost, ličnu istoriju, kao što ni nacija ne može da zaboravi svoju istoriju, iako je 
zakopana duboko pod zemljom. Nik ne može da zaboravi Bronks, nije zadovoljan onim 
što je stvorio u Feniksu: „Čeznem za onim danima nereda. Voleo bih da se vrate ti dani 
kada sam bio živ na zemlji, kada sam treperio u svom živahnom telu, nesputan i stvaran. 
                                                 
     129 Upor. Mark Osteen, American Magic and Dread, Don DeLillo’s Dialogue with Culture,  
           University of Pennsylvania Press, 2000, str. 216. 
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Bio sam mišićav i ograničen i gnevan i stvaran. Eto za čime čeznem, za nekim 
narušavanjem mira, za danima pometnje kada sam hodao stvarnim ulicama i sve činio 
bez razmišljanja i osećao se gnevno i spremno u isti mah, za druge bio opasan a za samog 
sebe dalek i tajanstven“ (P, 818). Nik razmišlja o duhovima iz prošlosti i shvata: 
„sređujem knjige na novim policama i stojim u dnevnoj sobi i gledam u tepihe i slike po 
zidovima i znam da po hodnicima tumaraju duhovi. Ali ne po ovim hodnicima i ne u ovoj 
kući. Svi su se oni sada vratili u one železničke čekaonice na užem kraju noći, a ja stojim 
bespomoćan na ovom opustelom mestu i gledam u knjige“ (P, 818). Za Nika Amerika 
nije mitsko mesto preporoda. Umesto toga, ona je napušteno, izolovano mesto, pusta 
zemlja bez života. 
     Predstavljajući stvarnost ispunjenu smećem, stvarnost industrijalizma i militarizma 
Podzemlje demitologizuje ideju američkog zapada kao mesta obnavljanja i preporoda. 
Marni Gotje (Marni Gauthier) temeljno analizira temu otpada u Podzemlju,  pokazujući 
kako slike otpada doprinose DeLilovoj inverziji mita američkog zapada. Ona s pravom 
zaključuje da otpad predstavljen u romanu, od deponija do nuklearnog otpada, svedoči o 
gubitku optimizma i nevinosti koji su obeležili viziju Amerike 1950-ih. Neznanje i 
nepoznavanje istine koja se krije ispod stvarnosti simbola, u svetu podzemlja omogućilo 
je ljudima da sa puno optimizma veruju u američki san. Američki san konzumiranja 
blistavih proizvoda koji stvaraju ‘razdragano smeće’ ipak ostaje nedosanjan, pokazuje 
DeLilo. To znanje je omogućilo da se misli kako Amerikanci poseduju cilj, ali u romanu 
vidimo da taj cilj nije destinacija bez posledica. 
 
     4.4. Studija kulture 
     DeLilov roman je hronika jednog doba i studija jedne kulture. Pisac koristi reklamne 
slogane, snimke sa filma i televizije, novinske članke, govore andergraund komičara, kao 
i književnu i filozofsku tradiciju. On koristi Vitgenštajna, Prusta, i Džojsa zajedno sa 
stihovima Boba Dilana ili komentarima Lenija Brusa. Katrin Morli (Catherine Morley) 
poredi Podzemlje i Uliksa i kaže kako oba romana koriste mitsku strukturu antičkog epa 
da obezbede okvir za post/modernost i da povežu različite tokove sa već poznatim 
šablonima i strukturama.130 Džojs piše o moderni, a DeLilo o postmoderni, skupu 
                                                 
     130 Navedeno u John Duvall, The Cambridge Companion to Don DeLillo, Cambridge UP, 2002, str. 16. 
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istorijskih uslova koji znače smanjeni naglasak na industrijskoj proizvodnji, a veći 
naglasak na uslužnim industrijama i masovnim kulturama, ono što Fredrik Džejmson 
zove kasnim kapitalizmom. Kultura o kojoj je DeLilo izabrao da piše je kontradiktorna u 
svojoj srži. Kao što Fisk smatra, sa jedne strane ona je kultura industrijskog društva koja 
je vođena samo ekonomskim interesima i profitom. S druge strane ona zavisi od ljudi, a 
njihovi interesi nisu samo interesi industrije. Popularna kultura nije samo potrošnja, ona 
je aktivni proces koji proizvodi značenja. Kultura je proces koji se proizvodi iznutra, koji 
nije nametnut spolja. 131 
     Način na koji DeLilo piše omogućava da se upije cela američka kultura. On koristi 
reči da stvori jedan svet, da izgradi američko zdanje. Reči su glavno oružje njegove 
umetnosti. Kao Nabokovljev Humbert Humbert on ima samo reči da se njima igra. 
Dejvid Kauart (David Cowart) pokazuje kako jezik ističe slike.132 Jedan jedini termin 
evocira složene veze i nivoe značenja koje DeLilo želi da otkrije u romanu. U jednom 
intervjuu u Podzemlju pisac objašnjava kako jezik omogućava autoru da prevaziđe 
ograničenja svoje sredine. Tako uspeva da postane deo većeg sveta, da se otvori prema 
celoj kulturi.133 Zaista, DeLilo koristi jezik da prevaziđe svoje specifično poreklo, sredinu 
i tako stvori roman koji govori o celoj američkoj kulturi. 
     Podzemlje je satira posleratnog manira, jezika, opsesija, celokupne kulture. Roman 
prikazuje i savremenu kulturu viška, koja sve hoće da načini većim i  boljim. To je i 
kultura koja želi da se inkorporira u ostale, da postane globalna. O tome svedoči i prva 
rečenica romana: „Dečak govori tvojim glasom, američkim, a u oku mu se cakli sjaj u 
kome kao da ima i neke nade“ (P, 11). Ova prva rečenica nas sve smešta u isti kontekst, u 
istu kulturu. Da li se ovom rečenicom brišu razlike na kojima ova kultura toliko insistira? 
Da li postoji čitalac koji u potpunosti može da odgovori na ovo obraćanje, čitalac čiji se 
glas svodi na, izjednačava sa američkim. Nije samo evropski, afrički, australijski ili 
azijski čitalac taj koji ne može da se prepozna u ovom obraćanju. Zasigurno je to i 
američki čitalac. Svi čitaoci čiji glasovi sadrže elemente koji se nisu asimilovali sa 
globalnim nacionalnim identitetom smatraju se odvojenim od zajednice na koju se ovaj 
                                                 
     131 Videti John Fiske, Understanding Popular Culture, London, Routledge, 1990, str. 23. 
     132  Upor. David Cowart, The Physics of Language, University of Georgia Press, Athens, 2002, str. 2. 
     133 Ibid., str. 2. 
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početak odnosi. Sa dolaskom američke imperije vraćamo se na taj prvobitni, maternji 
jezik koji može da izbriše kulturne razlike. 
     Iako je početak takav, kroz roman vidimo da neke forme iskustva i sećanja američki 
glas ne može da artikuliše, tako da one ostaju nepoznate, neprevodive, neimenovane. Čak 
i vic koji se javlja u romanu govori o granicama prevoda, značenja, humora. Vic o Brzom 
Gonzalesu postaje vic samim tim što je ispričan nečijim tuđim glasom, jezikom, „vic o 
najbržem ljubavniku u Meksiku – Mehiku“ (P, 35), („the fastest lover een 
Meyheeko“).134 Vic je neodvojiv prvo od akcenta kojim je ispričan, a zatim i od 
specifičnih odnosa između Amerike i Centralne Amerike. I taj akcenat je to „Drugo“ u 
postkolonijalnom svetu, i predstavlja pretnju i otpor sveprožimajućoj američkoj moći. Na 
kraju romana Nik čuje taj isti vic u Kazahstanu, ispričan na ruskom jeziku. Iznenađen je 
što čuje ime Brzi Gonzales od čoveka koji priča na ruskom. To je dokaz homogenosti 
globalne kulture u periodu posle Hladnog rata. Emitovanje Looney Tunes crtaća zaista 
čini da svi pričamo istim glasom. „Čovek koji priča vic odeven je u uniformu, srednji prst 
mu je ispružen prema nebu, lice mu s razvojem zapleta postaje sve rumenije. Poentu 
ostvaruje na vrlo upadljiv način, izgovara je kao da se obraća svom podignutom prstu, i ja 
se prisećam te rečenice dok je on izgovara na ruskom – prisećam je se na engleskom, 
naravno, posle toliko godina“ (P, 802). Iako ova mala scena govori o prevodivosti i 
univerzalnosti američke kulture, na kraju se ipak naglašavaju razlike. Nik čuje vic u 
svojoj glavi na američkom, meksičkom engleskom dok je on ispričan na ruskom. Ovo 
dvostruko, trostruko kazivanje umanjuje mogućnost istovetnog razumevanja vica. 
Prepričavanje vica čini poznato nepoznatim. Koristi američki glas samo da bi ga učinio 
čudnim i nepoznatim samom sebi.  
     Kao što Huver razmišlja, glas dominantne sile je uvek praćen nečim što on zove 
prigušeni glas (undervoice). Teško ga je razlikovati od zvaničnog, ali ima moć da ga 
razruši, da odnese sve pred sobom. „Kroz taj izranjavljeni vek svetskih ratova i masovnih 
nasilja u raznim drugim vidovima, sve vreme se čuo i jedan prigušeni glas koji je 
progovarao kroz vatru i tutnjavu topova i pokatkad postajao dovoljno glasan da bi se 
pomešao sa zvucima bitke... Opsesivni zadatak države bio je da izdrži, da jača svoj stisak 
                                                 
     134 Don DeLillo, The Underworld, London, Picador, 1998, str. 34 
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i čuva svoje pravo na najdestruktivniju dostupnu silu“ (P, 573). Ovaj prigušeni glas je u 
isto vreme javni i privatni, lični i politički. 
     DeLilo predstavlja Ameriku u kojoj dominiraju slike. Ali, na tim slikama su, ili se 
kriju iza njih, pa ipak izbiju na površinu, slike nasilja. Militarizam i potrošačko društvo to 
proizvode. DeLilo uvodi ovu temu Brojgelovom slikom Trijumf smrti. Na slici maršira 
armija skeleta, ljudi nabodeni na koplja, obešeni na vešala, legije mrtvih. Tu je i sama 
smrt, koja je spremila svoju oštricu i nateruje ljude u svoju paklenu klopku. U pozadini se 
vidi pepeljasto sivo nebo i brodovi u plamenu. Paradoksalno ova stranica smrti iscepana 
je iz časopisa Lajf, što na engleskom znači život. Na osnovu ove scene možemo zaključiti 
da DeLilo govori o kulturi koje je sigurna da će smrt pobediti. Atomska bomba, ratovi 
koji se vode, genocidi postali su neizbežna tema savremene kulture i sveta jer: „atomska 
pečurka postala je božanstvo uništenja i razaranja“ (P, 573). Ali, nasuprot tome DeLilo 
pokazuje kako nasilje može biti izvor vrline: „gnev i nasilje mogu da budu elementi 
produktivne napetosti u duši. Mogu da doprinesu ostvarivanju čovekovog identiteta. 
Jedan od načina da čovek prestane da bude trivijalan jeste da raspali drugog čoveka 
pesnicom po licu“ (P, 548). I sam DeLilo napominje da je to samo loše opravdanje za 
loše ponašanje. 
     Brojgelova reprodukcija  ’Trijumf smrti’ uvodi temu umetnosti u romanu i pokazuje 
kako savremeni mediji recikliraju umetnost. Reciklaža je jedan od načina da se opstane u 
savremenoj kulturi viška. Umetnici u romanu recikliraju potrošački, vojni, industrijski 
otpad. Tako, umetnički projekat Klare Saks obuhvata oslikavanje vojnih aviona u 
američkoj pustinji. Ona pretvara objekte iz rata u umetnost. Krajnji cilj su ratni vojni 
avioni B-52 koji su korišćeni u Hladnom ratu: „vratila sam se otpacima. Ovoga puta to 
nisu konzerve od spreja ili kutije od sardina ili zatvarači šampona i dušeci... trenutno 
radim sa dalekometnim bombarderima B-52 – avionima koji su nekada nosili nuklearne 
bombe, ta-ra-ra, ta-ra-ra, po celom svetu“ (P, 72). Klara objašnjava novinarki da svoju 
umetnost neće izlagati u muzeju, njen izložbeni prostor biće pustinja jer: „pustinja nosi na 
sebi tragove svih detonacija koje smo izvršili. Sve one kratere i znakove upozorenja i 
zabrane kretanja i oznake za deponije, mesta gde je zakopan otpad“ (P, 73). I pustinja 
postaje Klarina umetnost. Pustinja nije samo ogromni prostor peska i planina koje ljudske 
ruke nisu dodirnule. I pustinja je deo Amerike, kapitalističkog sistema koji je promenio u 
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poslednjim decenijama. Pustinja je bila mesto nuklearnih testiranja koje je uticalo i na 
pejzaž i na ljude koji su tamo živeli. Slično njoj, Ismail Munjoz, umetnik grafita, oslikava 
vagone podzemne železnice. Medij njihove umetnosti je sličan. Oboje oslikavaju 
komercijalne proizvode, simbole američke tehnologije i industrijalizacije. Avioni i metroi 
bude slike moći i snage. Oslikavajući voz, Munjoz mu daje identitet, inače je i on produkt 
masovne proizvodnje. Njegovu umetnost dnevno vidi mnogo ljudi. I njegovu i Klarinu 
umetnost potrošačko društvo ne može da potroši. Koristeći otpad za svoj medijum oni 
naglašavaju sposobnost da se opstane u postmodernoj situaciji uz pomoć reciklaže otpada 
naše potrošačke kulture. 
     O toj kulturi govori naslov romana koji je metafora nasilja, kriminala, podzemlja 
američke proizvodnje, odnosno potrošačkog i nuklearnog otpada. Opisujući restaurisan 
Ajzenštajnov film Unterwelt koji se podudara sa naslovom romana, DeLilo kaže: „Film 
je, naravno, ispočetka delovao čudno, bilo je teško pohvatati asocijacije i prilagoditi mu 
se – ali ne bi valjalo da je bilo drugačije“ (P, 437). U Ajzenštajnovom Unterweltu „iznose 
se argumenti, teorije se stvaraju na ekranu i istog trenutka bivaju poljuljane – mnogo je tu 
suprotstavljanja i konflikata“ (437). Tako su i u DeLilovom Podzemlju životi glavnih 
likova međusobno povezani, podaci se preklapaju, produbljuju, informacije se sve vreme 
uvećavaju. Sveštenik u romanu kaže da: „Svakodnevne stvari ostaju skrivene i čine ono 
znanje koje najčešće previđamo“ (551-552). Mi u stvari ne vidimo jer ne znamo kako da 
gledamo. Tako i najmanju scenu u romanu ne treba prevideti, jer svaka od njih ima svoju 
značenjsku svrhu. Nik na kraju romana zaključuje: „Sve je povezano“ (P, 833). Samo 
treba otkrivati slojeve značenja. To je DeLilov odgovor kako da bolje razumemo 
savremenu kulturu, o čijim odlikama on piše. Pomaže nam da je bolje sagledamo kako 
bismo je u budućnosti menjali. 
     
      
     4.4.1. Istorija paranoje 
     Paranoja je postala jedna od glavnih odlika savremene kulture. Za razliku od romana 
Vaga, koji istražuje teorije zavere koje okružuju ubistvo predsednika Kenedija, 
Podzemlje se bavi paranojom koja je postala glavna odlika svakodnevice. To je period u 
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kome je „paranoja zamenila istoriju u životu Amerike“.135 Čini se da su u poslednjoj 
deceniji XX veka paranoja i teorije zavere prisutne svuda, u svim segmentima savremene 
kulture. Ima ih u serijama koje su postigle uspeh, kao što je X-Files, u holivudskim 
blokbasterima, čak i u dodatku oksfordskog rečnika engleskog jezika iz 1997. godine. 
Česte su u političkom životu, te su stoga smrti i skandali ljudi iz sveta politike često 
objašnjavane delom Vladine teorije zavere. Ilejn Šouvolter (Elaine Showalter) je u knjizi 
Istorije (Hystories) iznela uobičajeno viđenje stvarnosti da se „kuga paranoje“ širi 
zapadnim društvom. Baš kada su svi pomislili da su na sigurnom, novi strahovi i fantazije 
su označili povratak dominantnom viđenju iz ugla teorije zavere u američkom životu.136 
     Stoga ne iznenađuje što je tema paranoje prisutna u američkoj književnosti s kraja XX 
veka. Ovom temom se, pored DeLila, bave autori: Pinčon, Vilijam Barous, Norman 
Mejler (Pynchon, William Buroughs, Norman Mailer). Majkl Vud (Michael Wood) je za 
DeLilov roman Vaga rekao da je „poslednji stvarno dobar roman o velikom dobu 
američke paranoje“.137 To je doba koje je „izbledelo negde u ranim devedesetim“.138 Vud 
takođe tvrdi da su romani Mejson i Dikson (Mason and Dixon) Tomasa Pinčona i 
Podzemlje Dona DeLila epovi post-paranoje. Sa druge strane neki kritičari optužuju 
DeLila da Podzemlje ima nepotrebno paranoičnu strukturu i da dokazuje nepomirljivost 
istorije paranoje sa velikom književnošću. U romanu Podzemlje DeLilo se bavi temom 
paranoje nastavljajući put kojim je krenuo u svojim prethodnim romanima. 
     Ubistvo predsednika Kenedija i kultura zavere su obeležili DeLilovu karijeru pisca. 
Uticaj je prisutan u njegovom delu, od poslednje scene vožnje kroz Dealey Plaza u 
Amerikani do tajnog Zapruderovog snimka u Podzemlju. Pisac i sam priznaje da ne bi 
postao pisac kakav jeste da nije bilo atentata na predsednika. Okolnosti oko atentata 
uključuju teorije zavere, tajne istorije i osećaj tajnog poretka sakrivenog iza vidljivog. To 
podzemlje vidljivog govori o stvarnosti zapadnog sistema. Stoga je naslov romana 
metafora za haos, slučajnost, zbrku, pometnju, rasulo koji oblikuju taj sistem i poredak. 
Ubistvo Kenedija je nateralo javnost da misli da je sve povezano na neki zlokoban način. 
Za teoretičare zavere, istoričare, čitaoce, ubistvo Kenedija i mnoštvo podataka koji su 
                                                 
     135 Navedeno u Peter Knight, Everything is Connected: Underworld’s Secret History of Paranoia u  
           Hugh Ruppersburgh i Tim Engles, Critical Essays on Don DeLillo, G. K. Hall, 2000, str. 282. 
     136 Upor. Ibid., str. 283. 
     137 Ibid., str. 283. 
     138 Ibid., str. 283.  
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povezani sa ubistvom proizvode taj osećaj paranoje. Na kraju ispada da je sve pod 
znakom pitanja, sumnje, čak i sama stvarnost: „Taj događaj postaje simbolički razlog za 
ono što se može nazvati hermeneutikom sumnje“.139 O toj sumnji koja će postati obeležje 
postmodernog stanja svesti govori Brajan Glasik kada poredi Tomsonov houmran sa 
atentatom na Kenedija: „Kada je Dž. F. K. bio ubijen, ljudi su se zavukli u kuće. Gledali 
smo televizijiu u zatamnjenim sobama i telefonom razgovarali s prijateljima i rođacima. 
Svi smo bili međusobno razdvojeni i sami. Ali kada je Tomson istrčao homera, ljudi su 
pohrlili napolje. Poželeli su da budu zajedno. Možda su tada ljudi poslednji put zbog 
nečega spontano izašli iz svojih kuća. Sveopšta začuđenost, sveopšta zadivljenost. Kao 
nekakva fusnota uz završetak rata. Ne znam“ (P, 97). Tomsonov pogodak je događaj koji 
treba iskusiti napolju, zajedno sa drugim ljudima. Nasuprot tome atentat je označio 
rađanje nacionalne televizijske publike. 
     O promenama koje dovode do osećanja straha ili nostalgije svedoče brojne scene u 
romanu. Tako, Klara Saks govori Niku o svojim sumnjama: „Ali nije li život u jednom 
trenutku počeo da postaje nestvaran“ (P, 76)? Ona objašnjava Niku kako je rat jeste 
uplašio, ali sada kada posmatra sa vremenske distance njen strah iz prošlosti postaje 
dirljiv: „Mislim da sada shvatamo, osvrćemo se unatrag, vidimo sami sebe mnogo jasnije, 
kao i njih... Nije da bih ja volela da vratim to vreme. Ono je prošlo, i dobro je što je tako. 
Ali ostaje činjenica“ (P, 79). U godinama u kojima je moć postala nestabilna, nesigurna, 
Klara priželjkuje sigurnost od pre nekoliko decenija, mada priznaje da je strašno bilo 
živeti u senci rata. Slično Klari razmišlja i Marvin Landi, kolekcionar bejzbol loptica. On 
smatra da je Hladni rat jedino što je trajno i pouzdano: „jer kada nepetost i suparništvo 
stignu do kraja, tek tada počinju najgori košmari“ (P, 174). DeLilovi likovi izražavaju 
nostalgiju za kulturom 1950-ih. Delilo pokazuje da je u poređenju sa paranojom koju je 
izazvao atentat na predsednika paranoja Hladnog rata sigurna i pouzdana.   
     Roman Podzemlje na nekoliko načina prikazuje prirodu hladnoratovske paranoje. Dž. 
Edgar Huver na utakmici razmišlja kako nacionalni konsenzus ne potiče od jedinstva koje 
bi trebalo da bude prirodno stanje stvari, već upravo od zajedničkog osećanja paranoje 
koje vlada u periodu Hladnog rata koji je u senci svih događanja: „Nikada nisu imali 
                                                 
     139 Peter Knight, Everything is Connected: Underworld’s Secret History of Paranoia u  
           Hugh Ruppersburgh i Tim Engles, Critical Essays on Don DeLillo, G. K. Hall, 2000, str. 284. 
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toliko toga zajedničkog kao u ovom trenutku, kada svi zajedno jezde stazom uništenja. 
On pokušava da oseti pripadanje, nekakvo otvaranje svoje poodavno zaboravljene duše. 
Postoji, međutim, jedno gorko unutrašnje stanje koje on nikada nije umeo da imenuje, i 
kada se suoči s kakvom spoljašnjom pretnjom, delom onog moralnog rasapa koji se oseća 
na sve strane, on to oseća kao protivtežu sopstvenom stanju, kao silu koja obnavlja“ (P, 
28). 
     Paranoja je postala vezivno tkivo nacije jer „postoji na stotine priča koje nastaju pod 
zemljom, da bi se potom razmnožile i raširile“ (P, 52). U takvom društvu pretnje vrebaju 
sa svih strana: „U neprekidnom višestrukom preplitanju paranoje i kontrole, dosije je 
predstavljao suštinski važno sredstvo. Edgar je imao mnogo smrtnih neprijatelja, a s tim 
ljudima se postupalo tako što su se o njima pravili obimni dosijei“ (P, 568-569). Paranoja 
je zauzela sve forme društvenog života. DeLilov roman pokazuje kako je uticala na 
psihu: „dok mu je u glavi zujalo od raznoraznih sumnji“ (P, 473). Nemir je prisutan 
svuda, od mantre Lenija Brusa „svi ćemo da izginemo“ do sestre Edgar koja je u 
paničnom strahu da će se zaraziti: „sestra Edgar je s mukom navukla rukavice i osetila 
njihovu protivrečnost, unutrašnji sukob. Bezbedne, to jesu bile, naučnim postupkom 
zaštićene od organske pretnje. Istovremeno su, međutim, bile u nekom grešnom saglasju 
s jednim procesom čiju je prirodu ona samo napola shvatala, sa onom silom koja postoji u 
svetu, sa poretkom onih sistema koji umesto religioznog verovanja uvode paranoju“ (P, 
245). Gumene rukavice su joj bile neophodne kao „zaštita od kapljica krvi ili gnoja ili 
virusa skrivenih u njima, submikroskopskih parazita u sovjetskim socijalističkim 
proteinskim omotačima“ (P, 245).  
     Paranoja se u Podzemlju vezuje za nacionalnu patologiju 1950-ih. Međutim, 
svakodnevni strah ponekad prevazilazi okvire Hladnog rata i nije direktno u vezi sa 
nuklearnom pretnjom. Nekoliko primera iz romana to potvrđuje. Ismail Munjos, poznatiji 
kao Munman 157, veruje da je namera galerije da kupuje njegovu umetnost samo zavera 
vlasti da bi ga uhvatili. Marvin Landi tvrdi da Grenland ili ne postoji ili je čuvan u 
tajnosti iz nekog razloga. Sims, Nikov kolega, ne uzima u obzir mogućnost da Vlada 
menja izveštaje o broju crnih ljudi u Americi. Sestra Edgar isključuje popularne sumnje 
da je Vlada unela ejds u geto: „Sestra Edgar bila je bolje upućena. Iza te dezinformacije 
stajao je KGB. A KGB je bio odgovoran i za samu bolest, kao proizvod biološkog rata – 
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najpre su stvorili virus, pa ga proširili posredstvom mreže plaćenih agenata“ (P, 248). 
Bronzini je sklon da poveruje u trač da je sletanje na mesec lažirano u nekom 
holivudskom studiju. Ne mali broj likova veruje u numerologiju, posebno broja trinaest. 
Ovi strahovi govore o stanju svesti u kome vlada paranoja, i koji je određen pitanjima 
rase, klase, pola, ekonomije. 
     I u drugim DeLilovim romanima teorija zavere je deo svakodnevice i mogućnost da se 
svetu da smisao, a narativu oblik. Međutim, paranoja nije samo rezultat teorija zavere. Na 
svom putu potrage za Tomsonovim houmranom, Marvin Landi svraća u jedan kafe koji 
se zvao Teorija zavere: „Police su bile pune knjiga, filmskih traka, audio snimaka, 
zvaničnih vladinih izveštaja u plavim fasciklama. Elenor je poželela da popije kafu i malo 
porazgleda, ali je Marvin rekao da to mesto nije vredno truda – najobičnija zbirka jalovih 
poduhvata. Verovao je da su prava izvorišta svega dublja i da ih je teže otkriti, da su 
istovremeno i dublja i plića, da treba posmatrati i bilborde i kutije šibica, zaštitne znakove 
na raznim proizvodima, belege na ljudskim telima, da treba posmatrati ponašanje kućnih 
ljubimaca. Ono nešto nalazi vam se pred nosom“ (P, 327). Kao u romanu Vaga,  slično 
Nikolasu Branču, piscu tajne istorije, Marvin Landi zaključuje da se sakrivena priča 
istorije ne može pronaći u zakopanim vladinim fajlovima, koji samo treba da se povežu u 
smislenu priču tajnih zaverenika. Istina se nalazi ’pred nosom’, u svakodnevici 
multinacionalnog potrošačkog kapitalizma. Ona je očigledna, sveprisutna, međutim, 
uzima se ’zdravo za gotovo’ i zbog toga je neotkrivena.     
     O tome šta se krije iza sveta vidljivog, raspravljaju Sims i Nik. Oni razgovaraju o 
brodu koji nosi toksični tovar, plovi od luke do luke i svi odbijaju da prime tovar. Glasine 
kruže da se radi o isporuci droge. Sims sugeriše Niku da su njihove teorije da je mafija 
umešana u posao prevoza otpada samo deo prepoznatljivih teorija zavere i viđenja sveta 
kroz prizmu istih: 
„Postoji jedna reč na italijanskom. Dietrologija. Ona označava nauku o onome što se krije 
iza nečega. Iza nekog sumnjivog događaja. Nauku o tome šta se krije iza nekog 
događaja.“ 
„Ta nauka je potrebna njima. Meni nije.“ 
„Nije ni meni. Samo ti kažem.“ 
„Ja sam Amerikanac. Ja odlazim na bejzbol utakmice“, reče on. 
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„Nauka o mračnim silama. Očigledno osećaju da je takva nauka dovoljno legitimna da bi 
zahtevala ime“. 
„Ljudima kojima je potrebna takva nauka, njima bih se potrudio da kažem da imamo 
prave nauke, ozbiljne nauke, i da nam nisu potrebne imaginarne“. 
„Samo ti kažem da postoji reč. Slažem se stobom, Simse. Ali reč postoji“. 
„Uvek postoji neka reč. Verovatno postoji i neki muzej. Muzej mračnih sila. Tamo se 
čuva deset hiljada mutnih fotografija. Ili ga je možda Mafija digla u vazduh“ (P, 286)? 
     Teorije zavere su postale sveprisutne, one su odgovor na sve one tamne i misteriozne 
sile koje nisu imenovane. Teorije zavere povezuju sve, KGB, mafiju, nuklearni otpad, 
krijumčarenje heroina. Vlada osećanje da postoje neke veće sile koje kontrolišu naše 
živote. Kao posledica neobjašnjivih i nerazjašnjenih stvari u savremenom svetu javlja se 
paranoja, na pojedinačnom i nacionalnom nivou. O tome svedoči Leni Brus kada kaže: 
„Nemoćni smo. Kapirate, tako nas podsećaju na stanje u kome živimo. S vremena na 
vreme naprave nam krizu. Je l’ to horizontalni sukob? Jedna velika sila naspram druge. Ili 


















    5. Kosmopolis: Inverzija mita o društvu moći i izobilja  
 
     5.1. Radnja romana: siže, naslov, vreme i mesto, žanr, teme i kritička recepcija 
     5.1.1. Siže 
     Siže romana Kosmopolis mogao bi se svesti na sledeće. Dvadesetosmogodišnji 
milijarder Erik Paker polazi na jednodnevno putovanje svojom produženom belom 
limuzinom da bi stigao do Entonijeve berbernice u koju je odlazio i njegov otac. Na tom 
putovanju s jednog kraja Menhetna na drugi Paker stupa u kontakt, verbalno i fizički, sa 
ljudima sa kojima je u privatnim i poslovnim vezama. Probija se kroz zastoj u saobraćaju 
nastao zbog masovnih antiglobalističkih demonstracija, sahrane poznatog repera, posete 
predsednika i napada anarhista. Njegovo putovanje odvodi ga ne samo do berbernice već 
i do spoznaje smisla vlastitog života. 
      
     5.1.2. Naslov romana 
     Naslov romana je važan za razumevanje priče. Izveden je od grčkih reči ‘cosmo’, u 
značenju kosmos, vasiona i ‘polis’ grad. Zanimljivo je zapaziti da su izvedenice od reči 
kosmos  ’kosmopolit’, građanin sveta, onaj koji smatra ceo svet kao svoju otadžbinu; 
’kosmopolitski’, koji pripada celom svetu, koji se nalazi u većini delova sveta; 
’kosmopolitički’, u vezi sa univerzalnom politikom; ’kosmopolitizam’, građanstvo sveta. 
Odrednica kosmos je u rečniku objašnjena kao svet kao uređena celina; figurativno 
usklađen sistem.140 DeLilo raskrinkava takav svet, odnosno takvo viđenje sveta kao 
uređenog i usklađenog sistema. Pisac nas svojim romanom podseća da ‘cosmopolis’ nije 
zajednica građana koja je vezana nacionalnošću, već moralnim principima. Menhetn iz 
DeLilove priče nije prostorno ograničen, on može biti i neki drugi grad u kulturnoj klimi 
koja ne odgovara za svoje postupke, koju ne zanimaju posledice. Tako Kosmopolis nije 
samo priča o jednom čoveku, već o ljudskoj duši. Erik na kraju nije spasen, niti uništen, 
njegova smrt postaje prolaz. U tome je tajna velikih pisaca koji uspevaju da priču o 
pojedincu pretvore u univerzalne teme. DeLilo uspeva da napravi kosmos od najobičnijih 
stvari. 
                                                 
     140 Navedeno prema Enciklopedijskom englesko-srpskohrvatskom rečniku koji su izradili Svetomir  
           Ristić, Živojin Simić, i Vladeta Popović, Beograd, Prosveta, 1973. 
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     5.1.3. Vreme i mesto  
     Vreme radnje romana obuhvata jedan jedini dan u aprilu 2000. godine. Vremenski 
okvir romana potpuno je jasan. Međutim, iako je vremenski okvir kompresovan DeLilo 
uspeva da prikaže kraj jednog doba i događaje, manire i želje koji su označili ulazak u 21. 
vek. Radnja romana je smeštena između dva perioda velikih nesigurnosti i strahova, 
Hladnog rata i terorističkog napada 11. septembra. To je dakada posle 1950-ih koju su 
obeležili materijalizam, širenje tržišta, nemerljiva bogatstva stečena špekulacijama na 
berzi, revolucionarna dostignuća na polju informacionih tehnologija, socijalne razlike. 
Međutim, iza tog oklopa, maske materijalnog krije se unutrašnji nemir. Pripovedanje 
podseća na izgubljene duše u tom bezdušnom i nemilosrdnom dobu trke za novcem. 
Jedan od efekata tog kompresovanog vremenskog okvira je da učini čitaoca još više 
zaprepašćenim virtuoznošću pisca da u samo jednom danu prikaže jedno doba, jednu 
kulturu na svom vrhuncu, ali i njen pad, i pad ljudske duše. Karakteristično je da DeLilo 
priča priču, i da nijedanput ne spomene događaje koji su uticali na, oblikovali stvarnost, 
koji su na neki način vremenska podloga za Kosmopolis. Iako je radnja romana smeštena 
u april dvehiljadite godine, DeLilo piše Kosmopolis imajući u vidu ono što se zbilo 11. 
septembra. On se ne bavi onim što je bilo posle, već onim što je prethodilo događaju. 
Ovaj događaj nije spomenut u romanu. Stoga se postavlja pitanje da li čitalac može da 
čita roman u smislu nečega što se još nije dogodilo i što se u njemu ne pominje? Životi 
ljudi u romanu su definisani događajima koji se ne spominju, odnosno smešteni su u 
istorijski period koji se dogodio, ali nije spomenut. Zaključujemo da je širi istorijski 
kontekst romana značajan za njegovo tumačenje i razumevanje. 
     Radnja romana je smeštena u Njujork, Menhetn. Roman je alegorija, putovanje kroz 
47. ulicu duž Ist Rivera od međunarodnog distrikta: „tamo gde se red limuzina završavao, 
paralelno sa ulazom u Džepen sosajati, počinjao je drugi niz automobila, običnih 
gradskih, crnih ili tamnoplavih, čiji su vozači čekali predstavnike diplomatskih misija, 
delegate, konzule i atašee s naočarima za sunce“.141 Erik putuje do zapadnog kraja grada, 
stambene četvrti išarane grafitima na španskom i arapskom: „Pogledao je srednju u nizu 
od pet zgrada i osetio hladnu samotnost: četvrti sprat, tamni prozori i požarno stepenište 
                                                 
     141 Don DeLilo, Kosmopolis, preveo Zoran Paunović, Geopoetika, Beograd, 2004, str. 20. Budući da je  
           naslov romana Kosmopolis, citati će u daljem tekstu biti navedeni u zagradama uz skraćenicu K. 
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bez biljaka u saksijama. Zgrada je bila turobna. Turobna je bila i ulica, ali ljudi su tu 
nakada živeli u bučnoj prisnosti, u stanovima kraj pruge, srećni kao i bilo gde drugde, 
pomislio je, i još žive, žive i dalje“ (K, 143). Na tom jednodnevnom putovanju on ide na 
doručak sa ženom u kafeteriju blizu zgrade Ujedinjenih nacija, ili sastanak sa Majklom 
Činom, analitičarem valuta, ide u stan ljubavnice Didi Fančer, ima sastanak sa Džejn 
Melman, pregleda ga doktor Ingram, odlazi u knjižaru „Gotam Buk Mart“, ide na ručak 
sa suprugom, ima sastanak sa Vidži Kinski, susreće se sa protestom anarhista, ima fizički 
susret sa tamnoputom službenicom obezbeđenja, odlazi u neki klub u kome deca igraju 
uz tehno-rejv, prolazi kroz gužvu koju prave ljudi koji hoće da odaju poštu preminulom 
reperu Bruti Fezu, ubija šefa obezbeđenja, Torvala, prisustvuje tv performansu, odlazi da 
se podšiša. 
     Bukvalno putovanje od istočnog do zapadnog dela grada predstavlja pripovedačko 
sredstvo za dramatizaciju mnogo važnijeg putovanja koje se odigrava u podsvesti Erika 
Pakera. Sam Erik naglašava kako on u stvari ne pokušava da sklopi delove prošlosti: 
„Njegov otac je tu odrastao. Bilo je trenutaka kada je Erik osećao neodoljivu želju da 
dođe i oseti dah te ulice. Želeo je da ga oseti, da oseti svaku čemernu nijansu čežnje. No 
to nije bila njegova čežnja ili žudnja ili osećaj za prošlost. Bio je premlad da bi osećao 
takve stvari, a nije bio ni taj tip osobe, niti je ovo ikada bio njegov dom ili ulica. Osećao 
je ono što bi osećao njegov otac, da je mogao da zastane na tom mestu“ (K, 143).  Iako ne 
želi da prizna, on prolazi kroz prepreke da bi došao do svoje prošlosti, detinjstva. 
Nesvesno priželjkuje da sklopi delove prošlosti i sjedini ih sa sadašnjošću. Kao čovek 
vizije, sajber-kapitala i tehnologije on svesno potiskuje prošlost i hrli ka budućnosti. 
Vidži Kinski ga upozorava na manjkavosti budućnosti: „Ovo je protest protiv budućnosti. 
Oni žele da zauzdaju budućnost. Žele da je učine normalnom, da je spreče da nadvlada 
sadašnjost“ (K, 86). Ona dalje razmatra koncept vremena i dodaje: „ Budućnost je uvek 
celina, istost. U njoj smo svi visoki i srećni, reče ona. Upravo zato budućnost podbacuje. 
Ona uvek podbacuje. Ona nikada neće biti ono nepokolebljivo, srećno mesto kakvim mi 
želimo da je učinimo“ (K, 86). 
     Takođe, mesto ima značajnu ulogu u prikazu tema novca, kao i označavanja doba 
kapitalizma. Koji bi drugi grad do Njujork bio bolji simbol berze, trgovine valutama, 
poslovnog sveta. Iako je grad obilja Erik Paker oseća: „oko njega kao da nije postojalo 
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ništa. Samo buka u glavi, duh u vremenu“ (K, 16). On je čak poručio da mu auto oblože 
plutom kako bi ga zaštitili od ulične buke. Međutim, ni to ne pomaže jer u Njujorku sve 
vrvi: „Ovaj grad se hrani bukom i spava na njoj. On proizvodi buku iz svih minulih 
vekova. Proizvodi zvuke kakve je pravio u sedamnaestom veku zajedno sa svim ostalim 
zvucima koji su nastali od tada naovamo. Ali meni ne smeta buka. Buka mi daje energiju. 
Važno je to što je ona tu“ (P, 70). 
     Kao i vremenski okvir, prostorni okvir je kompresovan. Ta suženost prostora 
doprinosi da širina tema bude još upečatljivija. Iako Erikov put predstavlja putovanje 
dobro poznatim ulicama Menhetna, očekivalo se da ono upućuje na moguće mentalno i 
emotivno „širenje“. U ovoj priči mit putovanja na Zapad, toliko karakterističan za 
američku i englesku književnost, je obesmišljen. Zapad u ovom slučaju ne nudi rešenje 
na putu potrage za smislom. Oduvek putovanje na Zapad simbolizuje obnovu života. U 
tom smislu može se povući paralela sa Džojsovom pričom „Pokojnik“ (The Dead) iz 
Dablinaca.  Gabrijelova odluka da ode na Zapad simbolizuje promene u Irskoj, kao i 
njegovu želju da obnovi svoj život. Samospoznaja je finalni, epifanijski momenat u ovoj 
priči. Nasuprot tom ustaljenom mitu, putovanje na Zapad Eriku Pakeru donosi smrt jer on 
postaje ubica i njega ubijaju. U tom smislu mesto radnje romana ima veliki značaj i za 
razumevanje iskustva kroz koje prolazi Erik Paker, ali i romana u celosti. 
 
     5.1.4.Žanr 
      Neobičnost, nestereotipnost romana u delu Dona DeLila zahteva i bliže žanrovsko 
određenje, onoliko koliko je to moguće u savremenoj književnosti, a u cilju analize teme 
istorije, fikcije i mita. Teško je ovaj roman smestiti u okvire samo jednog žanra. DeLilo 
se poigrava sa više žanrova, ali roman nije karakteristični predstavnik nijednog od njih. 
On je delimično triler u kome finansijski guru, Erik Paker, stavlja na kocku svoje 
bogatstvo koje se meri milijardama i na kraju bankrotira. O finansijskim poslovima 
saznajemo iz fragmenata razgovora sa njegovim poslovnim saradnicima. Erik ne može da 
napravi korak, a da ga ne prate članovi njegove službe obezbeđenja. Međutim, potpuno 
neočekivano, Andre Petresku, atentator s krempitama koji je vrebao direktore velikih 
firmi, vojne zapovednike, fudbalske zvezde i političare uspeva da ga dobro ‘namaže’: 
“Tri godine sam ovo čekao. Radim isključivo sa velikim kolačima. Propustio sam 
 121
predsednika Sjedinjenih Država da bih izveo ovaj napad. Njega mogu da namažem kad 
god hoću. Ali vi ste onaj pravi ulov, to da znate. Vas nije lako zaskočiti” (K, 129). 
     DeLilo ovde ne prekida parodiju. Erik na kraju ubija Torvala pištoljem koji se aktivira 
kada se izgovori Nensi Babič. S druge strane, roman nije ni karakteristična društvena 
satira. Fokus narativa je na materijalnom, ali i na padu i destrukciji društva opterećenog 
materijalnim. DeLilo upozorava na lažni sjaj novca i bogatstva i plitkoću prve generacije 
bogatih u sajber poretku. Međutim, DeLilo ne prepušta roman samo toj strani. 
Kosmopolis je i psihološki roman, iako se, doduše samo na prvi pogled, čini da DeLilo ne 
razvija priču istančane emotivne dubine. Pisac kao da svesno želi da natera čitaoca na 
ravnodušan odnos prema ljudima oko sebe. Ravnodušan je čak i prema osobi koja bi 
trebalo da mu je najbliskija, prema svojoj supruzi. Kada razmišlja o svojoj supruzi, on 
razmišlja o njoj pod punim imenom, Eliza Šifrin. Pod tim imenom se pojavljivala u 
izveštajima sa javnih događaja. Ona primećuje da on ima plave oči tek posle dvadeset 
dva dana braka. On stupa samo u fizičke kontakte sa ljudima oko sebe, za emotivne nije 
sposoban. DeLilova virtuoznost se ogleda u tome što uspeva da prilagodi jezik profilu 
glavnog protagoniste. Jezik je, kao i sam Erik, precizan, kontrolisan, suzdržan, gotovo 
sterilan. Ovaj način pripovedanja ispostavlja se kao posebno plodotvoran. Naime, čitalac 
nije više ravnodušan prema čoveku koji se pretvorio u oklop bez suštine, bez sadržaja i ta 
ravnodušnost se pretvara u saosećanje i žal. Erik Paker je izložen silama koje teško može 
da kontroliše. Praznina koju deli sa svetom oko sebe je praznina u njemu samom. U dve 
ispovesti Bena Levina, ludilo pripovedača ne bi trebalo da iznenadi čitaoca jer je ono 
odnos prema čoveku i svetu čija je to ludilo replika. Ne iznenađuje što je sam pisac po 
izlasku knjige u jednom intervjuu definisao žanr romana kao “najdublji put u predeo 
naših motiva i duše”.142  
     Kosmopolis je u jednom smislu i drumski roman (road novel), iako nije karakterističan 
primer tog žanra. U takvim romanima cilj putovanja je potraga za smislom, za Svetim 
Gralom svoje duše, za samim sobom. DeLilo nudi antitezu klasičnog drumskog romana. 
On koristi obrasce ovog žanra, ali krajnji epifanijski momenat putovanja nije 
samospoznaja, moralno i emotivno ‘širenje’ već spoznaja vlastite smrti, koju junak 
                                                 
     142 Joseph Dewey, Beyond Grief and Nothing: A Reading of Don DeLillo, University of South Carolina 
           Press, South Carolina, 2006, str. 140. 
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posmatra na ekranu svog časovnika. Rezultat je negativ klasičnog drumskog romana, u 
kome se potraga za smislom završava potpunim haosom i besmislom. 
     5.1.5.Teme i kritička recepcija  
     Ovaj roman se bavi našim motivima i ‘glađu’ na ulasku u 21. vek. Složenost ljudskog 
uma se još više usložnjava jer se priroda i pojam duše ne mogu osetiti čulima, naučno 
otkriti i objasniti, i jezikom opisati. Postoji nekoliko tematskih nivoa – pored socijalne 
tematike i opsednutosti materijalnim, ističe se i tema simulakruma u medijskom dobu 
nasuprot stvarnom ili realnom. U tom smislu, roman pokazuje način na koji istorija utiče 
na živote ljudi, ali isto tako i kako ljudi ne uspevaju da daju odgovor na te istorijske 
okolnosti i bivaju uhvaćeni u mrežu istorije. Na jednom nivou roman se bavi Erikovom 
potragom za svojim identitetom, smislom, iako nesvesno, dok se na drugom nivou on 
bavi depersonalizacijom, uz naglasak da je ona neizostavna u dobu kompjutera, 
informacija, sajber-kapitala, visokih tehnologija. 
     Tematski, ovaj roman pozajmljuje dosta od prethodnih DeLilovih romana. To su, na 
primer, sledeći elementi: efekat stvarnog (iz epizoda o teksaskom ubici s autoputa iz 
Podzemlja, najfotografisanijem ambaru u Beloj buci); pitanje stvarnosti ličnog identiteta i 
slike koju mediji grade; svet popularne kulture; sajber-prostor; sveopšte osećanje 
paranoje i haosa u savremenom društvu. Prisutna je tema otuđenja i čini se da glavni 
junak ne pokušava da nadoknadi svoje neuspehe. Romanom dominira osećaj teskobe i 
praznine i na kraju tuge jer glavni junak ne uspeva da se izbori za kvalitetniji život za 
sebe u zrelijem dobu. Pisac nam nudi jednu pažljivo kontrolisanu priču u kojoj svesno 
želi što više toga da prikrije. Međutim, ako čitalac želi da otkriva, priča i pisac nude 
mnoštvo značenja i tumačenja. 
     Kada je roman izašao bilo je nagativnih kritičkih prikaza. Mičiko Kakutani (Michiko 
Kakutani) iz Njujork Tajmsa naziva roman velikim neuspehom, razočaranjem.143 Tom 
LeKler (Tom LeClair) tvrdi da Kosmopolis nije jedan od DeLilovih najboljih romana. 
Ipak je LeKler malo blaži u oceni jer kaže da je roman jedan od onih sa najboljom 
namerom, a da treba da bude čitan, verovatno dva ili više puta, i da treba da ga čitaju oni 
                                                 
     143 Michiko Kakutani, „Headed Toward a Crash of Sorts in a Stretch Limo“ The New York Times,  
           March 24, 2003, http://www.nytimes.com/2003/03/24/books/books-of-the-times-headed-toward-a- 
           crash-in-a-stretch-limo.html. 
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koji uživaju u promišljanju enigmi života.144 Ni Džon Apdajk nije baš blagonaklon prema 
romanu: “U svetu prepunom glomaznih, drečavih, pretencioznih knjiga, trinaesti roman 
Dona DeLila, Kosmopolis, u fizičkom je smislu privlačna knjiga, elegantna i srebrnasto 
glatka, čista i svetla kao produžena bela limuzina u kojoj se zapravo i odigrava najveći 
deo radnje”.145  Dalje Apdajk analizira ovaj ep o putovanju na suprotni kraj grada i 
određuje roman kao „farsu o ekstravagantnom bogatstvu i elektronskom misticizmu“,146  
a junaka kao „nesimpatičnog i krajnje bizarnog“.147 Čini se da je Apdajk previše krut u 
oceni romana kada zaključuje: „Uspavan tom berbernicom, njenim arhaičnim mirisima i 
zvucima, Paker, čiji je otac odrastao u sirotinjskoj zgradi na suprotnoj strani ulice, opušta 
se i pred kraj dana ispunjenog mahnitim samopotvrđivanjem i neuspesima, i na nekoliko 
blaženih trenutaka tone u san. Tu nam i ovaj roman, koji se takođe nakratko opušta, nudi 
malo prostora kome možemo da poklonimo svoje poverenje“.148 Ovakvi i slični prikazi 
su prestrogi u oceni da ovaj roman nudi malo prostora kome možemo da poklonimo svoje 
poverenje. Ova studija će pokušati da pokaže da ovaj roman zaslužuje da mu poklonimo 
svoje poverenje i da bude čitan. 
 
     5.2. Mit o društvu finansijske moći i izobilja 
     Fredrik Džejmson je jedan od teoretičara koji analiziraju koncept postmodernizma u 
duhu marksističke i neo-marksističke interpretacije. Prema Džejmsonu, postmoderno 
stanje svesti nije filozofija koja se može prihvatiti ili odbaciti, ili kojoj se možemo 
usprotiviti, već je ono polje savremenih društvenih i ekonomskih odnosa, koji su 
neizbežni kao vazduh koji dišemo.149 Jedna od ključnih karakteristika novog svetskog 
poretka je širenje neoliberalnog kapitalizma i do poslednje enklave na planeti. 
Postmodernizam je kullturološka dominanta kasnog, ili multinacionalnog kapitalizma. To 
znači da se radi o jednoj beznadežno komercijalnoj, potrošačkoj kulturi. Za razliku od 
modernizma koji je osuđivao komercijalnu kulturu kapitalizma, postmodernizam „kopira 
                                                 
     144 Tom LeClair, A Review of Cosmopolis, March/April 2003 issue of Book Magazine  
     145 Džon Apdajk, Jednosmerna ulica, Polja, mesečnik za umetnost i kulturu, jul-avgust 2005, br. 434, 
           Str. 63.  
     146 Ibid., str. 64. 
     147 Ibid., str. 65. 
     148 Ibid., str. 66. 
     149 Upor. Fredric Jameson, Postmodernism, or The Cultural Logic of Late Capitalism, Durham, Duke 
           University Press, 1991. 
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i proizvodi, pojačava logiku potrošačkog kapitalizma“.150 Znači da postmoderna kultura 
ne samo da kopira logiku kasnog kapitalizma, već je osnažuje i pojačava. Umetnost je 
takođe postala deo proizvodnje. Stoga je estetska proizvodnja postala sastavni deo 
proizvodnje roba uopšte. 
     Kada kaže ideologija Džejmson, u izvesnim slučajevima, ima u vidu pogled na svet 
ograničen horizontom društva i klasa. Međutim, iako je estetski čin sam po sebi 
ideologičan, on se u ideologiju ne zatvara. Ako je književno ideologično, to ne znači da 
se poistovećuje sa ideološkim učincima, već je, u nekim slučajevima, kritika ideologije, 
pokazuje Don DeLilo. On u vidu ima ideologiju kao „grešku“ i iluziju, mit, mistifikaciju. 
On taj mit i u romanu Kosmopolis raskrinkava. Prema Džejmsonovoj analizi, kultura 
globalnog tržišta zauzima sve, uključujući umetnost i književnost u 20. veku. Kultura 
više nije ideologična, ne prikriva ekonomske aktivnosti u kapitalističkim društvima; ona 
je sama ekonomska aktivnost. DeLilovi romani su se prilagodili ovakvom stanju u kome 
konzumerizam ‘kolonizuje’ umetnost. I u njegovim ranijim romanima, na primer u Beloj 
buci, vidimo da je logika potrošačkog kapitalizma ušla u sve pore društva, te stoga 
obuhvata i književnost. U jednoj sceni u supermarketu Džek i njegov prijatelj Mjurej 
manevrišu kolicima između knjiga koje su tu popadale. I knjige su postale još jedan u 
nizu proizvoda sa bar kodom, sugeriše DeLilo. 
      U romanu Kosmopolis DeLilo pokazuje kako je kapital oblikovao svet vremena o 
kome piše. On počinje roman stihom „pacov je postao zvanična valuta“ Zbignjeva 
Herberta, koji u svojoj poeziji spaja iskustva ljudske istorije i kulture sa vlastitim 
poimanjem čoveka i sveta svoga vremena. Da je pacov postao zvanična valuta, i da 
kapital ima lažni sjaj vidimo već na početku romana kada zatičemo glavnog protagonistu 
romana, Erika Pakera u svom stanu od četrdeset i osam prostorija. Paradoksalno, veliki 
prostor dovodi do toga da se on oseća skučeno u njemu. On se u tom prostoru oseća 
nesigurno i potišteno, ne može da zaspi. Ne zna šta želi. Ne može da prikupi volju da 
progovori jednu reč potrebnu da se isključe svetla. Korača pored bazena, salona za 
kartanje, sale za vežbanje, akvarijuma sa ajkulom, ali nema sa kim da porazgovara: 
                                                 
     150 Fredric Jameson, „Postmodernism and Consumer Society“, in Postmodern Culture, edited by Hal 
           Foster, London, Pluto, str. 125. 
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„Zastao je kraj štenare sa hrtovima i malo porazgovarao sa njima“ (K, 17). Isprva nije 
znao šta želi, a onda je shvatio da želi da se podšiša 
     Na Erikovom putu do berbernice saznajemo sve više o sistemu kasnog kapitalizma i 
kontroli koju on ima nad pojedincem, ali i čitavom istorijom. U razgovoru sa 
ljubavnicom Didi Fančer saznajemo da Erik ima dva privatna lifta. Jednim, koji je 
programiran da svira Satijeve klavirske komade i da se kreće brzinom koja je dovoljna za 
Satija se vozi kada je uznemiren i to ga smiruje. U drugom svira sufistička rep zvezda, 
Bruta Fez: „koštalo me je dosta novca i učinilo me neprijateljem mnogih ljudi, to što sam 
prisvojio taj drugi lift“ (K, 35). On dalje kaže Didi kako želi da kupi čitavu kapelu u kojoj 
je četrnaest-petnaest slika. Planira da je ostavi netaknutu, ali u svom stanu. Kada mu Didi 
sugeriše da Rotkovu kapelu treba da gledaju i drugi ljudi on kaže: „Neka je kupe. Neka 
daju bolju ponudu“ (K, 35). Tema novca je tema koja okupira DeLila i prisutna je i u 
drugim njegovim romanima. Novac nikada ne miruje: „Tržišta novca se nikad ne 
zatvaraju. A Nikei sada radi i danju i noću. Rade sve glavne berze. Sedam dana u nedelji“ 
(K, 35). Didi se pita šta uopšte znači potrošiti novac, svejedno da li je u pitanju jedan 
dolar ili milion: „Novac za slike. Novac za bilo šta. Morala sam da naučim da razumem 
novac, reče ona. Odrasla sam u izobilju. Trebalo mi je vremena da počnem da razmišljam 
o novcu i da ga uopšte primetim. Počela sam da ga primećujem. Da pomno posmatram 
papirni i metalni novac. Naučila sam kakav je to osećaj kad se zarađuje i kad se troši 
novac. Bilo je to veliko zadovoljstvo. To mi je pomoglo da postanem ličnost. Ali sad više 
ne znam šta je to novac“ (K, 35). 
     U svetu globalnog kapitalizma ljudi misle da kontrolišu novac. Međutim, činjenica je 
da novac, pokazuje roman Kosmopolis, kontroliše njih. Erik Paker je pozajmio velike 
sume novca u japanskoj valuti da bi time podržao svoje špekulacije na berzi. On stalno 
mora da prati kretanje jena. Jer ako jen nastavi da raste, porašće i njegov ogromni dug: 
„Ja danas gubim tone i tone novca. Silne milione. Kladeći se protiv jena“ (K, 35). Iako 
ima samo dvadeset i osam godina Paker se obogatio zbog svoje snalažljivosti sa 
finansijama i sposobnosti da predvidi skok i pad na berzi. Ipak, i pored mladosti i uspeha 
njemu je potrebno nešto što će ga podsećati da je živ: „To će te podsećati da si živ. Ima u 
tebi nečeg što je sklono misterijama... Gledaš sliku na zidu. To je sve. Ali od toga se 
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osetiš živim u svetu. Slika ti kaže: da, ti si ovde. I da, ti poseduješ raspon bića koji je 
dublji i lepši no što ti pretpostavljaš“ (K, 35). 
     O kontroli koju novac sprovodi, Erik dalje saznaje na svom putovanju. Vidža Kinski, 
njegova šefica odeljenja za teoriju mu predlaže da bi trebalo da razmisle o umetnosti 
pravljenja para: „Zbog toga što se sa novcem dogodila važna promena. Svekoliko 
bogatstvo postalo je samo sebi dovoljno. Ne postoji nijedna druga vrsta ogromnog 
bogatstva. Novac je izgubio svoju narativnu dimenziju, onako kako se to jednom davno 
dogodilo sa slikarstvom. Novac razgovara sam sa sobom“ (K, 75). Da li ‘pravljenje para’ 
predstavlja vrstu umetnosti ili interesi ekonomije obuhvataju sve pore društva, 
uključujući i umetnost? DeLilo svedoči o jednoj beznadežno potrošačkoj kulturi u kojoj 
se porede umetnost i novac. Sve je povezano u toj meri da se novcu pripisuju 
karakteristike umetnosti. Tako je novac ‘izgubio narativnu dimenziju’. Ovde se može 
povući paralela sa Džejmsonovom analizom, prema kojoj kultura globalnog tržišta 
zauzima sve, uključujući književnost i umetnost. Novcu se pripisuju ljudske osobine, te 
tako novac ‘razgovara’ sam sa sobom. DeLilo veštom upotrebom personifikacije u 
nekoliko reči otkriva istinu o novcu, raskrinkava mit i celu civilizaciju građenu na 
njegovoj snazi. Novac je samo iluzija, navodi nas DeLilo da zaključimo. Koristeći 
pripovedačka sredstva poređenje i komparaciju pisac na diskretan ali upečatljiv način 
prikazuje temu novca i sublimira atmosferu postmodernog društva. 
     Na sličan način DeLilo razmatra koncept svojine koji je takođe još jedna iluzija, novac 
u drugačijem obliku: „Koncept svojine menja se iz dana u dan, iz sata u sat. Ogromne 
svote koje ljudi troše na zemlju i kuće i brodove i avione. Sve to nema nikakve veze s 
tradicionalnim sticanjem samopouzdanja, to je tačno. Svojina se više ne tiče moći, ličnog 
identiteta i uspostavljanja prevlasti. Zbog toga što ona više nema ni težinu ni oblik. 
Jedino što je važno jeste cena koju plaćaš“ (K, 75). Pravi primer čoveka koji se uklapa u 
novi poredak je Erik: „Eto, Erik, razmisli o sebi. Šta si kupio za svojih sto četiri miliona 
dolara? Nisi ti kupio desetine soba, veličanstven pogled, privatne liftove. Niti rotacionu 
spavaću sobu i kompjuterizovani krevet. Kao ni onaj bazen ili ajkulu. Možda pravo na 
vazduh? Možda senzorske regulatore i prateću opremu? Nisi ti kupio ni ogledala od kojih 
saznaješ kako se osećaš kad se izjutra pogledaš u njima. Platio si tu sumu zarad same 
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brojke. Sto četiri miliona. Eto, to si ti kupio. A vredelo je tih para. Ta brojka samu sebe 
potvrđuje“ (K, 76). 
     Brojke su te koje su važne, a ne vrednost. Ako možeš da izbrojiš svoj novac onda i 
nisi zaista bogat čovek: „A, da, i ovaj automobil koji toliko volim. Ovo svetlucanje 
ekrana. Svetlucanje sajber-kapitala. Tako zračećeg i zavodljivog. Ništa ja od svega toga 
ne razumem“ (K, 76). Kapital zavodi modernog čoveka. Ova interakcija kapitala i 
tehnologije pokreće istoriju i DeLilovu prozu. U 21. veku radna snaga nije jednaka 
ljudskim resursima. Bez tehnologije sve forme kapitala su mrtve.  Dovodi do predviđanja 
da sajber-kapital stvara budućnost. DeLilo prati tehnološki razvoj od pronalaska 
tehnologije bar koda u Beloj buci, preko razvoja mejla i Interneta u Podzemlju do 
virtuelnog sveta u romanu Kosmopolis. Istorija tehnološkog razvoja je istorija koja 
paradoksalno sadrži eroziju istorije, menjajući i materijalistički koncept vremena. Kapital 
menja čak i kategoriju vremena: „Ideja je vreme. To je kad živiš u budućnosti. Pogledaj 
kako jure ovi brojevi. Novac stvara vreme. Nekada je bilo upravo obratno. Vreme na satu 
ubrzavalo je uspon kapitalizma. Ljudi su prestali da razmišljaju o večnosti. Počeli su da 
se usredsređuju na sate, ljudske sate, i da delotvornije koriste radnu snagu“ (76).   
     O toj promeni koncepta vremena dalje svedoči Vidža Kinski: „To je zato što vreme 
danas predstavlja tržišnu robu. Ono pripada sistemu slobodnog tržišta. Sve je teže pronaći 
sadašnjost. Ona biva isisana iz sveta da bi napravila mesto za budućnost slobodnih tržišta 
i velikih mogućnosti ulaganja. Budućnost postaje nametljiva. I zato će se uskoro nešto 
dogoditi, možda već danas. Da bi se obuzdalo ubrzanje vremena. Da bi se priroda vratila 
u manje-više normalno stanje“ (K, 76). Vreme je, kao i novac, sveprisutna kategorija. 
Međutim, vreme je kategorija koja se ne može vratiti, konzervirati. To je jedini istinski 
neobnovljivi resurs i zbog toga je jedan od klučnih koncepata civilizacije. 
     O civilizaciji u kojoj ima sve više informacija, a sve manje smisla Vidža Kinski dalje 
kaže: „Ovde su tri niza podataka tekla istovremeno i  brzo na otprilike trideset metara 
iznad ulice. Finansijske vesti, cene akcija, tržišta valuta. Podaci su tekli bez posustajanja. 
Pakleni trk cifara i simbola, razlomaka, decimala, stilizovanih oznaka za dolar, 
neprekidno nizanje reči, multinacionalnih novosti, prebrzih da bi sve mogle biti 
primljene“ (K, 77). Jedna od hipoteza koju postavlja Žan Bodrijar je da „informacija 
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neposredno razara ili neutrališe smisao i značenje“.151 Bodrijar smatra da se ova hipoteza 
protivi svakom uvreženom shvatanju: „Svugde se smatra da informacija proizvodi 
ubrzanu cirkulaciju smisla, jedan viševredan smisao sličan onome ekonomskom koji 
proističe iz ubrzane cirkulacije kapitala“.152 Slično Bodrijarovom viđenju ove teme  i 
DeLilo se bavi temom ubrzanog protoka informacija: „U brzini je smisao, snaga, 
budućnost. To što se odvija pred nama nije toliko tok informacija, koliko istinski 
spektakl, u kome informacija postaje svetinja, bivajući pri tom ritualno nečitljiva. Mali 
monitori u kancelariji, kod kuće i u automobilima, ovde su postali neka vrsta idola, oko 
kojih se okupljaju zaprepašćene mase“ (K, 78). 
     Razmatrajući imploziju smisla u medijima Bodrijar zaključuje: „Informacija je data 
kao stvaralac komunikacije, pa čak iako je trošak ogroman, opšti konsenzus smatra da 
ipak na kraju treba da postoji jedan višak smisla koji se preraspodeljuje u sve pore 
društvenog – isto kao što neki konsenzus smatra da materijalna proizvodnja, uprkos 
njenim disfunkcionisanjima i iracionalnostima ipak dovodi do većeg bogatstva i 
društvene celishodnosti“ (K, 84). I Bodrijar i DeLilo se slažu da mit postoji. DeLilo 
svojim romanom pokazuje da je obmana ta za koju se vezuje snaga tog mita. Takođe, 
Bodrijar pokazuje da ne treba verovati u taj mit: „Svi smo mi saučesnici tog mita. To je 
alfa i omega naše modernosti, bez koje bi propala verodostojnost naše društvene 
organizacije. Činjenica je, međutim, da ona propada, i to upravo iz tog razloga. Jer tamo 
gde mi mislimo da informacija proizvodi smisao, događa se suprotno“.153 Bodrijar 
zaključuje da informacije guta svoje sopstvene sadržaje, guta komunikaciju i društveno. 
Kao što je progutala i glavnog protagonistu romana Kosmopolis. 
     Na putu do berbernice Erik nailazi na antiglobalistički protest. Učesnici protesta lome 
izloge radnji, ispisuju grafite, napadaju Erikov automobil. Iako je uvreženo shvatanje da  
materijalna proizvodnja dovodi do većeg bogatstva događa se upravo obratno: 
 „Ti znaš šta kapitalizam stvara po Marksu i Engelsu.“ 
„Svoje sopstvene grobare, reče on.“ (K, 85). 
                                                 
     151 Žan Bodrijar, Simulakrumi i simulacija, Svetovi, Novi Sad, 1991, str. 84. 
     152 Ibid., str. 84. 
     153 Žan Bodrijar, Simulakrumi i simulacija, Svetovi, Novi Sad, 1991, str. 84. 
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Isto kao što informacija, umesto da ostvaruje komunikaciju, ona se iscrpljuje u 
insceniranju komunikacije.154 Kao što informacija rastvara smisao i kapitalizam rastvara 
svoje učesnike. Tako društveno postaje obmana, „neka vrsta nebuloze koja nikako neće 
dovesti do nekog viška inovacije, već, naprotiv, do totalne entropije“.155 „Samo što ovo 
nisu grobari. Ovo nije ništa drugo do slobodno tržište. Ovi ljudi su priviđenje stvoreno 
zahvaljujući tržištu. Izvan tržišta, oni ne postoje. Oni nemaju kud da odu da bi bili izvan 
njega. Ne postoji ništa što je izvan“ (K, 85). Boreći se protiv sistema, učesnici protesta 
postižu upravo suprotno. Oni postaju izvršioci sistema koji toliko preziru: „Kultura tržišta 
je totalna. Ona rađa ove ljude i žene. Oni su neophodni sistemu koji toliko preziru. Oni 
mu daju energiju i određenje. Njih tržište pokreće. Njima se trguje na svetskim tržištima. 
Zbog toga oni i postoje, da bi osnažili sistem i učinili ga trajnim“ (K, 85).  
     DeLilo pokazuje kako se izgrađuje jedna nova društvenost.  Kapitalizam i kultura 
tržišta preraspodeljuju stanovništvo (svoje učesnike), putanje, prakse, pa čak i vremenske 
rokove: „Ona se pretvara da ne primećuje užas i smrt na kraju svakog modela koji uspe 
da sagradi. Ovo je protest protiv budućnosti. Oni žele da zauzdaju budućnost. Žele da je 
učine normalnom, da je spreče da nadvlada sadašnjost“ (K, 86). Vidža Kinski dalje o 
konceptu vremena kaže: „Budućnost je uvek celina, istost. U njoj smo svi visoki i srećni, 
reče ona. Upravo zato budućnost podbacuje. Ona uvek podbacuje. Ona nikada neće biti 
ono nepokolebljivo srećno mesto kakvim mi želimo da je učinimo“ (K, 86). Kapitalizam i 
revolucija karakterišu tu novu društvenost. Protest je ogledalo kapitalističkog društva. 
Protest gleda to društvo, a kapitalizam se ogleda u protestu. To ogledalo čini taj svet 
zatvorenim u sebe. „Kako ćemo znati da je globalna epoha zvanično završena?“, pita se 
Kinski, a Erik odgovara: „Kada produžene limuzine počnu da nestaju sa Menhetna“ (K, 
87). 
     Automobil je jedno od glavnih obeležja potrošačkog kapitalističkog društva. Kada 
bacaju boce od pića ispunjene peskom i mokre po Erikovom automobilu, učesnici 
protesta napadaju kapitalistički sistem. Anarhisti veruju da je nagon za uništenjem 
kreativni nagon, kaže Erik (K, 86) i dalje dodaje: „To je istovremeno i presudno obeležje 
kapitalističke misli. Iznuđeno uništenje. Stare industrije moraju se bez milosti eliminisati. 
                                                 
154 Upor. Žan Bodrijar, Simulakrumi i simulacija, Svetovi, Novi Sad, 1991, str. 84. 
155 Ibid., str. 85. 
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Nova tržišta moraju se osvojiti silom. Stara tržišta moraju se iskorišćavati. Uništi prošlost 
da bi stvorio budućnost“ (K, 86). DeLilo dalje razmatra destruktivnost kapitalističkog 
sistema: „Što je više jedna ideja vizionarska, to više ljudi ostavlja za sobom. U tome je 
čitav smisao ovog protesta. Vizije tehnologije i bogatstva. Snaga sajber kapitala koja će 
ljude oterati u slivnik da se tamo izbljuju i umru“ (K, 85). 
     DeLilo još jednom ističe sposobnost tržišne kulture da se uvuče u sve pore 
društvenog, o čemu je Fredrik Džejmson pisao: „Protest je bio neka vrsta sistematske 
higijene, čišćenja i podmazivanja. Njime je iznova potvrđena, desetohiljaditi put, 
nenadmašna inovativnost tržišne kulture, njena sposobnost da se oblikuje u odnosu na 
vlastite promenljive ciljeve, i da upija sve oko sebe“ (K, 93). O tome da upija sve oko 
sebe svedoči i poruka na elektronskom ekranu: „Bauk kruži svetom – bauk kapitalizma“ 
(K, 90). Erik prepoznaje u toj rečenici prvu rečenicu Komunističkog manifesta, u kojoj 
Evropom kruži bauk komunizma. Iako je pacov postao zvanična valuta, Erik pozajmljuje 
jen u zaprepašćujućim količinama: „Želeo je da pokupuje sve jene na ovom svetu“ (K, 
91). U ovoj sceni DeLilo pozajmljuje stih pesnika Herberta Zbignjeva i aludira na 
prethodnu istorijsku tradiciju (Komunistički manifest). Time pokazuje da je tačno da je 
postmodernizam kultura pastiša, aluzija na prethodnu tradiciju. Postmoderna kultura je 
kultura citata, proizvodnja kulture koja se rađa iz prethodne proizvodnje kulture. 
     Iako se uvukla u sve pore društva, postoji otpor prema tržišnoj kulturi, piše DeLilo. 
Tako, Erik počinje da oseća poštovanje prema originalnosti demonstranata. Posmatra 
čoveka koji nepomično sedi u plamenu. Čovek ostaje krut dok mu se naočari tope u oči. 
Pre toga on je razmišljao kako u protestu ima nečeg teatralnog, čak i u pacovu od 
stiropora. Izgledalo mu je kao da postoji neki tajni savez između demonstranata i države. 
Protest je bio neka vrsta sistematske higijene: „Njime je iznova potvrđena, desetohiljaditi 
put, nenadmašna inovativnost tržišne kulture, njena sposobnost da se oblikuje u odnosu 
na vlastite promenljive ciljeve, i da upija sve oko sebe“ (K, 93). Međutim, ovaj čovek u 
plamenu menja to uvreženo stanovište: „Šta se to promenilo ovim? Sve, pomislio je. 
Kinski nije bila u pravu. Tržište ipak nije totalno. Ono nije moglo  da prisvoji onog 
čoveka ili upije u sebe njegov čin. Bilo je to nešto odveć ogoljeno i užasno. Nešto što je 
bilo van domašaja tržišta“ (K, 93). 
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     Predstavljajući psihološki lik Erika Pakera, DeLilo pokazuje kako su novac i kultura 
potrošačkog društva opsene, varke. Da taj zaključak bude još upečatljiviji doprinosi 
činjenica što to shvata čovek koji se celog svog života borio da postane milijarder. Čovek 
koji je čak i ljubav podredio novcu: „Oženio sam se tobom zbog tvoje lepote, ali ne 
moraš da budeš lepa. U izvesnom smislu, oženio sam se tobom zbog tvog novca, zbog 
njegove istorije, zbog toga kako se generacijama gomilao, u vreme svetskih ratova. Nije 
to nešto što mi je neophodno, ali malo istorije dobro dođe. Porodična posluga. Vinski 
podrumi. Male intimne provere ukusa vina“ (K, 110). Na kraju on zaključuje: „Ali ne 
moraš da budeš bogata“ (K, 111). Kada izgubi svoje bogatstvo Eliza mu nudi finansijsku 
pomoć: „Brojka ga je iznenadila. Ukupna suma iznosila je sedamsto trideset pet miliona 
američkih dolara. Ta cifra delovala je tanko, kao dobitak na lutriji koji treba da podeli 
sedamnaest poštanskih službenika. Te reči zvučale su tanko i šuplje i on pokuša da  
umesto nje oseti stid. Ali je sve to ionako bilo vazduh. Vazduh koji izlazi iz usta kada se 
te reči izgovore. Bili su to kodirani nizovi koji u simuliranom prostoru ostvaruju 
međusobne odnose“ (K, 113). Erik shvata da je novac vazduh: „To su samo brojke koje 
nemaju jasno određenu vrednost. Ljudi više ne kupuju stvari, vrednost, već brojke, troše 
novac radi novca. Erik je tako kupio avion radi brojke od trideset i jednog miliona 
američkih dolara. Erik kaže kako ga je kupio po komično niskoj ceni i kako je leteo 
njime, nekih pola sata, iznad pustinje. Sada ne može da leti njime jer niko ne može da 
pronađe rezervne delove. Parkiran je u Arizoni: 
„Čuči na vetru. Povremeno odlazim tamo“ 
„Zašto?“ 
„Da ga pogledam. Moj je, reče on“ (K, 97). 
Eriku taj avion nije potreban, potrebna mu je potvrda o njegovoj ceni, a ne vrednosti. 
Time DeLilo raskrinkava kulturu potrošačkog društva u kome bi se „čitava država mogla 
napraviti od onog što ljudi bacaju“ (K, 58). I u ovom romanu pisac aludira na prethodnu 
svoju veliku temu, temu otpada. Mrlja civilizacije je neizbrisiva. Ljudski život ima istu 
vrednost kao i obični odbačeni kućni proizvodi. Kućni otpad i protraćeni ljudski životi na 
kraju završavaju na istom mestu: „Reka se nalazila samo dva bloka dalje, i nosila je svoj 
dnevni inventar hemikalija i usputnog đubreta, plutajućih kućnih predmeta, poneko 
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izubijano ili metkom pogođeno telo, sve to u prozaičnom putu na jug ka vrhu ostrva i 
nešto daljem ušću u more“ (K, 141-142). 
 
     5.3. Efekat stvarnog 
     U romanu Kosmopolis predstavljanje stvarnosti je jedna od dominantnih tema. To je 
tema koju DeLilo problematizuje i u prethodnim romanima. Tako su se sva nauka i 
tehnika mobilisale da sačuvaju i predstave ’stvarno’, pokazuje DeLilo. Erik je okružen 
ekranima, pa čak i u svojoj limuzini. On je sedeo u fotelji u zadnjem delu kabine, 
gledajući u raskošni skup različitih ekrana. Na svakom od njih nalazila se gomila 
podataka, pokretni simboli i vijugave tabele, treperavi, raznobojni brojevi. Erik velikom 
brzinom upija sve što se dešava na tim ekranima. Mogao je da prati kretanja novca, ali i 
ono što se dešava na ulici, čitave mape podataka: „količnike, brojeve, indekse. Virtuelne 
veze su i novcu oduzele auru stvarnog. Samo jedan podatak, jedan broj može izmeniti tok 
ljudskih života. Ljudi jedu i spavaju pod senkom onoga što mi činimo“ (K, 22). 
     Predstavljanje stvarnosti u medijima je tema koja zaokuplja DeLilovu pažnju, od lika 
Osvalda u Vagi, preko epizode o teksaskom ubici s autoputa u Podzemlju. Tehnologija 
teži da prikaže konačnu istinu nekog događaja, bilo da se radi o ubistvu predsednika, o 
loptici na bejzbol utakmici, ili ubici s autoputa. Mediji pokušavaju da se približe 
apsolutno stvarnom u njegovoj istini. Snimak o ubistvu Kenedija se nebrojeno puta vrti 
na televiziji. Isto se dešava u romanu Kosmopolis, kada ubiju Artura Repa, direktora 
Međunarodnog monetarnog fonda i televizijski kanal Money to uživo prenosi: „Artur 
Rep je upravo ubijen u atentatu u Severnoj Koreji. Desilo se to pre samo jednog minuta. 
Erik je gledao kako se to ponovo događa, u opsesivno ponavljanom snimku, dok je auto 
milio ka tački zakrčenja na aveniji Leksington“ (K, 38). Osvaldovo zgrčeno lice je sada 
lice Artura Repa: „Na jednom od ekrana pojavilo se lice u krupnom planu. Bilo je to 
izobličeno lice Artura Repa pokretano grčevima preneraženosti i bola. Podsećalo je na 
hrpu samlevenog povrća... i znao je da će to neprekidno ponavljati i nadalje kroz noć, 
našu noć, sve dok prizor ne postane sasvim običan ili sve dok ga ne vidi i poslednji čovek 
na svetu“ (K, 38). Vraćanje slika posredstvom tehnologije je moguće u svakom trenutku. 
Tako se granica između stvarnog i simulacije narušava. ’Stvarno’ i ’imaginarno’ (njegova 
predstava) se sudaraju jedno sa drugim. Rezultat toga ja da se u iskustvu ne može povući 
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razlika između stvarnosti i privida stvarnosti, odnosno simulacije. Simulacije često bivaju 
doživljene kao stvarnije od same stvarnosti.  
     Hiperrealnost  se nalazi svuda, u društvu u kome ljudi pišu pisma glumcima sapunica 
nudeći im brak, smeštaj, saosećajući sa njihovim problemima. Televizijski doktori, 
advokati, detektivi dobijaju zahteve za pomoć ili savete. Bodrijar navodi primere 
porodice Laud u kojoj je izveden eksperiment „TV-istine“ 1971. godine. Oni su živeli 
kao da kamere nisu prisutne, što je apsurdna formulacija – ni istinita, ni lažna.156 Naime, 
reči „kao da mi nismo bili prisutni“ zapravo znače isto što i „kao da ste vi tamo bili“.157 
Bodrijar tvrdi da je ovaj paradoks fascinirao gledaoce mnogo više od „perverznog 
zadovoljstva u povređivanju nečije intime“.158 To uplitanje medijuma Bodrijar zove 
„rastvaranje televizije u životu, rastapanje života u televiziji, nerazlučiv hemijski 
rastvor“.159 Da političari ’igraju na tu kartu’ pokazuje DeLilo kada Eriku na jednom od 
ekrana pažnju privuče predsednik u svojoj limuzini. To je bio običaj Midvudove 
administracije da se glavni izvršilac pojavljuje u direktnom prenosu, dostupnom širom 
sveta. Erik ga posmatra deset minuta kako nepomično sedi: 
      „Predsednik je bio u košulji, i sedeo je u stanju prepoznatljive obamrlosti. 
Jednom se trgao, nekoliko puta trepnuo. Pogled mu je bio prazan, bez pravca 
ili sadržaja. Odavao je utisak neprolazne, nesnosne dosade. Nije se protezao 
niti zevao i sve je više podsećao na osobu koja u prostoriji kraj studija čeka da 
kao gost snimi prilog za televiziju. S tim što je sve to ipak delovalo odviše 
sablasno i duboko, zato što u njegovim očima nije bilo ni traga nekakve 
suštine, neke životne preokupacije, i zato što se činilo kao da on postoji u 
nekoj malenoj pukotini ne-vremena, i zato što je on bio predsednik“ (K, 74). 
 
Očito je u ovoj sceni da mediji sanjaju o tome da izazovu događaj samim svojim 
prisustvom. Svi to žale, ali su potpuno fascinirani tom mogućnošću. Takva je logika 
simulakruma. 
     Hiperrealnost jeste sveprisutna, ali ne znači da ljudi ne mogu više da naprave razliku 
između fikcije i realnosti. Može se reći da je razlika među njima postala manje važna. 
Odgovor se možda krije u tvrdnji Džona Fiska (John Fiske) da postmoderni mediji više 
ne pružaju sekundarno predstavljanje stvarnosti, već da oni utiču na i proizvode stvarnost 
                                                 
     156 Upor.  Žan Bodrijar, Simulakrumi i simulacija, Svetovi, Novi Sad, 1991, str. 31. 
     157 Ibid., str. 31. 
     158 Žan Bodrijar, Simulakrumi i simulacija, Svetovi, Novi Sad, 1991, str. 32. 
     159 Ibid., str. 34.  
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čiji su medijum.160 Odnos između javnosti i medija je vrlo složen, ali ono što se sa 
sigurnošću može reći je da je u postmodernom svetu samo događaj koji je medijski 
propraćen važan događaj. DeLilo navodi primer smrti Nikolaja Kaganoviča, ruskog 
multimilijardera sumnjive reputacije. Njegovu smrt prenose mediji. Erik u početku vidi 
kako preko kairona prolazi poznato ime, ali mu promiče kontekst. Tek kada drugi put 
pogleda ekrane, vest o smrti Nikolaja Kaganoviča postaje sigurna: „Bilo mu je drago, 
međutim, kada je tog čoveka ugledao mrtvog u blatu. Reporter je bez prestanka koristio 
reč „dača“. Stajao je malo iskosa u odnosu na kameru, da bi omogućio što bolji pogled na 
vilu, na daču, kroz aleju borova. Na drugom ekranu komentatorka je pravila nejasne 
aluzije na nedolične poslovne saradnike, na antiglobalističke elemente i lokalne ratove“ 
(K, 79). Bez prisustva kamera, ovo bi bio potpuno drugačiji događaj: „Pronađen mrtav 
pred svojom dačom. Tražili su u toj reči neku sigurnost, neko samopouzdanje. Bilo je to 
sve što su znali o tom čoveku i tom zločinu, i zvučalo je ruski, to što je pronađen pred 
svojom dačom u blizini Moskve“ (K, 79). 
     Postavljajući pitanje razlike između stvarnosti i slike koju mediji grade DeLilo 
nastavlja tematski niz prethodnih romana. Erik sreće svoju suprugu koja učestvuje u 
performansu u kome je tri stotine nagih tela ležalo na ulici. I on im se pridružuje: 
„Naravno da je sve to imalo svoj kontekst. Neko je snimao film. No to je bio tek 
referentni okvir. A tela su bila proste činjenice, ogoljene na ulici. Njihova moć bila je 
samo njihova, nezavisna od svih pratećih okolnosti tog događaja“ (K, 154). Erik oseća 
prisutnost tih tela koja su sada bila nalik jedno drugom uprkos svojoj različitosti. Erik ta 
tela posmatra onako kako ih kamera vidi: „Počelo je snimanje kadra sa dizalice, kamera 
se lagano spuštala, i on zatvori oči. Sada kada je postao nevidljiv među njima, video je ta 
zbijena tela onako kako ih je videla kamera, hladno. Da li su se pretvarala da su naga ili 
su zaista bila naga? To više nije pouzdano znao. Bilo je tu mnogih nijansi boje kože, ali 
on ih je sada video crno-belo, a da nije znao zašto. Možda je jedna ovakva scena 
zahtevala sumornu jednobojnost“ (K, 156). 
     Još jedan medijum otežava razlikovanje stvarnosti od privida. To je Internet. Tako je 
brojčanik na Erikovom ručnom satu bio i ekran. Mogao je da aktivira na njemu i funkciju 
                                                 
     160 John Fiske, Media Matters: Everyday Culture and Media Change, Minnesota: University of 
           Minnesota, 1994, str. xv 
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Interneta. Trebalo mu je nekoliko trenutaka da bi dešifrovao niz zagonetnih potpisa. Sa 
samo nekoliko poteza na tastaturi postavljenoj oko njegovog časovnika proverio je 
bankovne račune svoje supruge i prebacio novac sa tih računa u „Paker kapital“. Iako se 
čini da je tehnologija svemoguća, Erik oseća kako se umorio od gledanja u ekrane. 
Plazmatični ekrani nisu više ravni kako mu se činilo ranije. On posmatra predsednika 
Svetske banke i čini mu se kako bi trebalo izoštriti sliku. Vraća ekrane u otvore pritiskom 
na dugmad i tako vraća prostranost unutrašnjosti automobila. Umesto da tehnologija 
proširi vidike, mi vidimo kako i pored svih tih mogućnosti Erika prožima osećaj 
nedovršenosti. Čak i kompjuter postaje nešto zastarelo: „Ljudi više neće umirati. Nije li 
to kredo nove kulture? Ljude će upijati tokovi informacija. Kompjuteri će umreti. Oni već 
umiru u svom sadašnjem obliku. Oni samo što nisu izumrli kao zasebne mašine. Kutija, 
ekran, tastatura. Rastvaraju se u tkivu svakodnevice“ (K, 97). Da li se tehnologija 
rastvara u životu ili se život rastapa u tehnologiji ostaje do kraja nejasno. Vidža Kinski 
svedoči o tom ’nerazlučivom hemijskom rastvoru’: „Ne shvatam ja ništa od svega toga, 
reče ona. Mikročipovi, tako mali a tako moćni. Ljudi i kompjuteri stapaju se u jedno. To 
prevazilazi moje sposobnosti poimanja“ (K, 98). Ona dalje o ovoj temi kaže: „Eto, ti 
sediš ovde, sav od krupnih vizija i gordih dela. Zašto bi umirao kad možeš da živiš na 
disku? Na disku, ne u grobnici. Ideja koja prevazilazi telesnost. Um koji sve što si ikada 
bio i što ćeš biti, ali koji nikada ne može da se umori ili zbuni ili ošteti“ (K, 98). 
 
     5.4. Istorija paranoje 
     U romanu Kosmopolis DeLilo nastavlja put kojim je ranije krenuo kada je u pitanju 
tema paranoje. Ona je jedna od glavnih odlika kulture s kraja XX i početka XXI veka i 
jedna od glavnih tema u romanu. Slika Erikove asimetrične prostate je metafora nesklada 
koji u toj kulturi vlada. Još jedna epizoda u romanu doprinosi da slika asimetrije i 
nesklada bude još upečatljivija. Kada ode da se podšiša Erik ne može da sedi i skoči sa 
stolice pre nego što Entoni dovrši obe strane: „Ali, dozvoli bar da ti završim desnu stranu. 
Da ih izjednačim. Entoniju je to nešto značilo. Očito jeste, to izjednačavanje dveju 
strana.“ (K, 151). Tako, kao i prostata, i frizura ostaje asimetrična, kao metafora 
asimetrije koja vlada u svetu koji obeležava doba terora i ’neodvojive interakcije 
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tehnologije i kapitala’. Stoga ne iznenađuje što su u takvom svetu asimetrije dominantna 
osećanja straha, histerije, paranoje. 
     Paranoja je zauzela sve forme društvenog života, za vreme i u periodu posle Hladnog 
rata. Već na početku romana Kosmopolis DeLilo pokazuje kako je uticala na psihu 
pojedinca: „U poslednje vreme sve češće je patio od nesanice, ne samo jednom ili dva 
puta nedeljno, već i po četiri, pa i pet puta“ (K, 15). Pokušao je na više načina da reši taj 
problem, ali bezuspešno: „Sve što bi učinio delovalo mu je sumnjivo i veštački. I 
najbeznačajnija misao krila je u sebi senku zabrinutosti“ (K, 16). Nemir koji Erik oseća je 
toliki da: „oko njega kao da nije postojalo ništa. Samo buka u glavi, duh u vremenu. Kad 
umre tome neće doći kraj. Doći će kraj sveta“ (K, 16). Čini se da Leni Brus iz romana 
Podzemlje i dalje upozorava rečima „Svi ćemo da uzginemo“. S tim što je upozorenje u 
romanu Kosmopolis još upečatljivije jer će ’buka u glavi’ nastaviti da živi čak i kada se 
ljudski život završi.   
     Erik je čovek koji živi sa sumnjom. Odeljenje za tehnologiju stalno proverava da li im 
je sistem bezbedan, da li neko manipuliše njihovim sajtovima. Šef obezbeđenja radi 
analizu probne pretnje i zaključuje da su zaštićeni od napada, uključujući i automobil. 
Obezbeđenje ga prati u stopu. Posle susreta sa Didi Fančer: „Pustio je Torvala da prvi 
izađe i proveri okolinu. Morao je da prizna da ovaj to čini baš kako valja, u otmenoj 
koreografiji odlučnih kretnji, disciplinovanih i jasnih... Iz bubice u njegovom uhu čuo se 
neki glas. Bilo je u tom trenutku neke napetosti, nekakvog osećaja napregnutog 
iščekivanja. Stepen ugroženosti: plavo, konačno se oglasio. Jedan čovek oboren“ (K, 37). 
Erik pokušava da organizuje svoj mikrokosmos tako da ga zaštiti od napada iz 
spoljašnjeg sveta. Zgrada u kojoj živi je dovoljno visoko i daleko. Pošto mnogo vremena 
provodi u autu dao je da ga oblože plutom, i tako zaštite od ulične buke. Međutim, ni to 
nije delovalo: „Ovaj grad se hrani bukom i spava na njoj. On proizvodi buku iz svih 
minulih vekova. Proizvodi zvuke kakve je pravio u sedamnaestom veku zajedno sa svim 
ostalim zvucima koji su nastali od tada naovamo. Nije delovalo. Ali meni ne smeta buka. 
Buka mi daje energiju. Važno je to što je ona tu“ (K, 70). Mi vidimo da kada je kod kuće 
u potpunom miru, Erik nije smiren. On je napregnut kao i atmosfera u atrijumu: „U 
atrijumu je vladala napregnutost i napetost uzdignutog prostora za koji je, da bi se na 
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pravi način sagledao i doživeo, neophodna pobožna tišina, nalik tišini džamije u čijoj se 
kupoli čuju tihi koraci i šuškanje gugutki“ (K, 17). 
     Erik najavljuje sveopšte osećanje paranoje koje vlada u romanu. DeLilova kritika se 
odnosi na svet jedne epohe ograničene ekonomskim i tehnološkim horizontom. 
Protivrečnost je u tome što odnosi u takvom svetu proširuju ’vidike’, mogućnosti, prave 
od sveta ’globalno selo’. Međutim, u takvom svetu pojedinac ostaje skučen. Društveni 
odnosi stiču vlast nad njegovim vlastitim životom. Paranoja je tako odraz trenutne 
društvene strukture. U ispovesti Bena Levina biće pokušava da se suprotstavi: „Kad 
pokušam da suzbijem svoj gnev, spopadnu me napadi bwabyunga (korejanski). Tu je reč 
o prevashodno kulturnoj panici, kojom sam se zarazio preko Interneta“ (K, 57). Ali, kao i 
svaka ljudska tvorevina, tehnologija ima svoju tamnu stranu: „Tehnologija je od ključnog 
značaja za civilizaciju, zašto? Zato što nam pomaže da stvaramo svoju sudbinu. Nisu nam 
potrebni ni Bog ni čudesa ni bumbarov let. Ali je tehnologija istovremeno i pritajena i 
neodređena. Ona može da krene u bilo kom od ta dva pravca“ (K, 90). Posledica takve 
civilizacije je otuđenost: „Postoje, ipak, trenuci kada poželim da se očešem o kakva vrata 
ili zid, tek zarad saosećajnog dodira“ (K, 59). Stoga ne čudi što je paranoja svojstvenost 
savremenog sveta: „Uselio sam se u njihove glave, ostvario kontakt“ (K, 59). 
     Ispostavlja se da ljudi nemaju vlast nad tehnologijom, već sasvim obratno. Zbog 
nemogućnosti da vlada sistemima koje je stvorio čovek ne uspeva da prevaziđe osećanje 
paranoje koje prerasta u nacionalnu patologiju: „Primenjuješ matematiku i fiziku i ostale 
discipline, u redu. Ali na kraju krajeva ipak se baviš sistemom koji je izvan kontrole. 
Histerija u punoj brzini, iz dana u dan, iz minuta u minut. Pripadnici slobodnih društava 
ne moraju da strahuju od patologije države. Mi sami stvaramo svoje ludilo, svoje 
masovne konvulzije, pokretani mašinama za mišljenje nad kojima nemamo konačnu 
vlast. To ludilo je najvećim delom neprimetno. Jednostavno, mi tako živimo“ (K, 81-82). 
DeLilo svedoči o tome da je paranoja postala bitno svojstvo savremenog poretka. To je 
vidljivo i u scenama protesta. Atmosfera je uzavrela i uskovitlana, baš kao i učesnici 
protesta: „Ko su oni? Učesnici protesta, anarhisti, nekakvo ulično pozorište, ili 
privrženici najobičnijeg divljanja. Njegov automobil bio je zaglavljen, naravno, okružen 
paralizom, s tri strane zagrađen vozilima a s četvrte kioscima za prodaju karata“ (K, 84). 
Slično Džojsovim Dablincima, Erik je paralisan zbog okolnosti sa kojima ne može da se 
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izbori. Tome doprinosi osećanje paranoje, koje je postalo glavno obeležje postmodernog 
stanja svesti. 
     Muzika je takođe odraz stanja u postmodernoj kulturi i sveprisutne paranoje. Razlike u 
odnosu na kulturu modernizma su vidljive u muzici, modi, reklamnoj industriji, na filmu, 
televiziji. Džejmson, na primer, kaže da je razlika između pop muzike modernizma i 
postmodernizma očigledna: Bitlsi i Stounsi (The Beatles; The Rolling Stones) 
predstavljaju modernistički momenat dok pank rok (na primer The Clash) i novi talas 
(Talking Heads) spadaju u postmodernizam.161 DeLilo sugeriše da je muzika nove 
generacije tehno-rejv. Erik sa svojim telohraniteljem odlazi u razrušeno pozorište u kome 
mladi igraju uz tehno-rejv muziku. Tehnološki razvoj je promenio i muziku, omogućivši 
pojavu semplovanja. I muzika je postala elektronska: „Odozgo je bacio pogled na 
gledalište u kome više nije bilo sedišta, ispunjeno elektronskim zvucima... Muzika je bila 
hladna i jednolična, kompjuterski oblikovana u duge pasaže na udaraljkama, s dalekim 
muklim zvucima ispod tih damara“ (K, 114). Ova muzika nema tekst, ona kao da negira 
istoriju i autentičnost. DeLilo pokazuje kako je paranoja zamenila istoriju: „taj prizor 
masovnog plesa u neokrečenom pozorištu bez sedišta i bez istorije“ (K, 116). Deca koja 
igraju uz takvu muziku izgledaju Danku kao da su drogirana i on se pita kakav to bol 
osećaju tako mladi da bi im bilo neophodno da uzmu pilulu, naruče pivo. Erik mu 
odgovara kako: „Ima u današnje vreme dovoljno bola za sve“ (K, 115). Paranoja je 
progutala sve, pa čak i muziku i omladinu: „Pogledao je Erika i osmehnuo se na pomisao 
da se nalazi tu, među američkim tinejdžerima u stilizovanoj pometnji, izložen muzici koja 
obuzima čitavo biće, koja kožu i mozak zamenjuje digitalnim tkivom“ (K, 116). Muzika 
je ogledalo postmodernog stanja: „Čitava preteća priroda elektronike ogledala se u 
samom ponavljanju. Bila je to njihova muzika, glasna, beživotna, beskrvna i kontrolisana, 
i počinjala je da mu se dopada“ (K, 116).  
     O tom sve više prisutnom duhovnom stanju govori Beno Levin u svojoj ispovesti: 
„Podložan sam globalnim naletima bolesti. Imam nastupe nečega što se na karipskom 
zove susto, što znači gubitak duše, a time sam se prvobitno zarazio preko Interneta“ (K, 
136). Beno kaže Eriku kako je pogrešio što je kretanje jena povezivao sa modelima iz 
                                                 
     161 Fredric Jameson, Postmodernism, or the Cultural Logic of Late Capitalism, New Left Review,  
           1984, str. 146. 
 139
prirode. Erik je tragao za harmonijom i ravnotežom, a trebalo je da prati hirove jena. 
Odgovor se krio u njegovoj asimetričnoj prostati. Beno kaže kako ima napad korejanske 
panike jer je sve ove godine potiskivao gnev. I zaključuje da Erik mora da umre, bez 
obzira na sve: „Ja imam svoje sindrome, a ti svoj kompleks. Ikarov pad. Sam si sebi to 
napravio. Istopio si se na Suncu. I sad ćeš se s visine od jednog metra strmoglaviti u 
smrt“ (K, 177). Da bi potkrepio psihološki prikaz glavnog protagoniste DeLilo se oslanja 
na grčku mitologiju (priču o Ikaru), ali i slikarstvo, posebno slike Pitera Brojgela. 162   
 
     5.5. Istorija jednog doba: od Hladnog rata do doba Terora 
     Datum koji je obeležio DeLilovu karijeru je zasigurno 11. septembar. Nedugo nakon 
pada Svetskog trgovinskog centra, članak koji je napisao Vins Pasaro (Vince Passaro), 
„Don DeLilo i kule bliznakinje“ (Don DeLillo and the Towers), pojavio se na Internetu. 
Vins Pasaro smešta DeLila među najveće savremene romanopisce jer DeLilo razume 
„nepotpuni narativ modernog nasilja“.163 Pasaro navodi primere romana u kojima se 
DeLilo bavi temom nasilja. U romanu Igrači (Players, 1979) tema je bombardovanje 
berze; fokus sledećeg romana Imena (The Names) je na nasilju i teroru na Srednjem 
Istoku; Bela buka (White Noise) se bavi ’vazdušnim toksičnim događajem’; Vaga (Libra) 
ubistvom Kenedija; Mao II (Mao II) se bavi odnosom terorizma i umetnosti. Roman 
Podzemlje (Underworld) je remek delo koje sublimira ove teme, prikazujući XX vek kao 
pejzaž nasilja i otpada. I korice romana deluju proročanski: dve kule u mraku i obavijene 
maglom, kao što su bile dimom tog 11. septembra. Ispred njih je silueta obližnje crkve, a 
velika ptica leti ka njima. Prizor je jeziv i religiozan, kaže Pasaro. On dalje ističe sa 
čuđenjem da je reakcija većine stanovnika Njujorka na događaj bila mnogo religioznija 
nego što se moglo očekivati. Pasaro je zasigurno u pravu kada kaže da ne čudi što su 
takva osećanja bila dominantnija od patriotskih. Naime, u romanu Kosmopolis, DeLilo 
još jednom ponavlja da se vreme ne može vratiti, konzervirati, ono je istinski 
neobnovljivi resurs. Iz tog razloga se ljudi grčevito drže religije. Religija je matica 
civilizacije. 
                                                 
     162 Ikarov pad i Trijumf smrti, slika lajtmotiv u romanu Podzemlje, su slike flamanskog slikara Pitera 
           Brojgela 
     163 „the fragmeted narrative of modern violence“ Vince Passaro, „Don DeLillo and the Towers“,  
           Mr Bellers Neighborhood, October 10, 2001,  
           http://www.mrbellersneighborhood.com/story.php?storyid=403. 
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     DeLilovo delo se prilagođava trenucima promena u američkoj istoriji – od Hladnog 
rata i nuklearnog testa objavljenog 3. oktobra 1951. u romanu Podzemlje, preko događaja 
od 22. novembra 1963. u romanu Vaga do početka doba terorizma 11. septembra 2001. U 
romanu Kosmopolis, prvom romanu objavljenom posle događaja iz 2001, radnja je 
smeštena između dva monumentalna perioda – posttraumatskog doba Hladnog rata i 
jezive realnosti 11. septembra. Tako, Kosmopolis nije alegorija o jednom čoveku, već o 
ljudskoj duši u jednoj nepopravljivo materijalnoj kulturnoj klimi. Kapitalizam ’stvara 
sopstvene grobare’ (K, 85). Vidža Kinski kaže da se u takvoj kulturi tržišta greška ljudske 
racionalnosti ogleda u tome što: „Ona se pretvara da ne primećuje užas i smrt na kraju 
svakog modela koji uspe da sagradi. Ovo je protest protiv budućnosti. Oni žele da 
zauzdaju budućnost. Žele da je učine normalnom, da je spreče da nadvlada sadašnjost“ 
(K, 86). 
     Iako je roman objavljen 2003. godine DeLilo radnju romana smešta u april 2000. 
godine. Karakteristično je da on nijedanput ne pominje događaje iz 2001, iako oni stoje 
kao podloga za roman Kosmopolis. Kule bliznakinje su prisutne, ali iz senke još od 
romana Podzemlje. Dejvid L. Ulin (David L. Ulin) primećuje da Kosmopolis iznenađuje 
iz razloga što DeLilo prvi put u svojoj književnosti gleda unazad a ne unapred, s obzirom 
da se radnja romana dešava 2000. Možemo reći da je Kosmopolis roman o životima čije 
je značenje definisano događajima koji će se tek javiti. Kritičari i čitaoci su često 
komentarisali o proročanskim vizijama u DeLilovim romanima. Vazdušni toksični 
događaj u Beloj buci je najavio zagađenje koje će se dogoditi zbog ispuštanja metil gasa u 
Bopalu (Bhopal), Indiji iste godine. Podzemlje epizodom o teksaskom ubici s autoputa 
najavljuje slična ubistva u Vašingtonu 2002. godine. Međutim, Ulin citira DeLila koji ne 
veruje da su pisci proroci. On veruje da ono što pisci pokušavaju da urade je da primete 
ono što drugi ljudi ne vide.164  
     Kosmopolis deli sa ’kolektivnim nesvesnim’ američke nacije. „Teror je sada svetski 
narativ, neosporno“, primećuje DeLilo.165 „Kada su te dve zgrade pogođene, i kada su se 
srušile, to je bio, u stvari, jedan neobičan udarac na svet, i on je sve promenio“.166 Na 
                                                 
     164 David L. Ulin, „Finding Reason in An Age of Terror“, Los Angeles Times, April 15, 2003, str. 3.  
     165 Navedeno u David L. Ulin, „Finding Reason in An Age of Terror“, Los Angeles Times, April 15,  
           2003, str. 3. 
     166 Ibid., str. 3. 
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Erikovom jednodnevnom putovanju kroz Menhetn ne vidimo Svetski trgovački centar. 
Međutim, već na samom početku romana zatičemo Erika u stanu koji ima četrdeset i 
osam soba, bazen, štenaru, projekcionu salu, salu za vežbanje, u zgradi od osamdeset i 
devet spratova za koju se može reći da je stambena replika kula bliznakinja, koje su bile 
najviše zgrade na svetu u trenutku kada je završena gradnja: „Izašao je napolje i prešao 
preko avenije, a potom se okrenuo i pogledao u zgradu u kojoj je živeo. Osećao je 
bliskost sa njom. Bila je to zgrada od osamdeset devet spratova, prvorazredna, zaštićena 
ne preterano upadljivim mutnim bronzanim staklom. Imali su zajednički rub ili granicu, 
neboder i čovek. Građevina je bila visoka dve hiljade sedamsto metara, bila je to najviša 
stambena zgrada na svetu, sasvim običan pravougaonik koji se isticao jedino svojom 
veličinom“ (K, 18). 
     Erika fascinira i sama reč neboder: „On izvadi iz džepa rokovnik i onako za sebe 
unese u njega belešku o anahronoj prirodi reči neboder. Nijedna novija građevina ne bi 
trebalo da se tako zove. Ta reč je pripadala onoj prastaroj duši strahopoštovanja, onim 
zašiljenim kulama kakve su živele u pričama davno pre njegovog rođenja“ (K, 18). 
Pakerova razmišljanja o veličini kule su eho Brite Nilson iz romana Mao II: „Kula mu je 
podarila snagu i dubinu, ali je još neko vreme ostao da stoji sred uzvitlane ulične buke, 
razmišljajući o masi i veličini te kule“ (K, 18). Za razliku od Brite, Erik pronalazi 
opravdanje za veličinu zgrade: „Jedina vrlina njene površine ogledala se u tome što je 
preuzimala i lomila svetlost s reke, i podražavala plime prostranog neba. Imala je auru 
čvrste strukture i odraza. Odmerio joj je dužinu i osetio da je povezan s njom, da je deo 
površine i okruženja koje je s tom površinom dolazilo u dodir, sa obe strane. Površine 
odvaja unutrašnjost od spoljašnjosti, i podjednako pripada obema stranama“ (K, 199). 
DeLilov opis zgrade kao ogledala se može uporediti sa Bodrijarovim opisom kula 
bliznakinja: „Kulminiraju u tačnom odrazu jedne u drugoj. Zgrade Rokfelerovog centra 
gledale su još svoje fasade od stakla i čelika u beskrajnoj ogledalnosti grada. Ove kule 
nemaju fasadu, nemaju lice“.167 
     Zgrada u kojoj stanuje je simbol Erikove pohlepe i gramzivosti koja će se završiti 
kolapsom, uništenjem Pakerovog bogatstva, a potom i života. Kule su stalno prisutne, u 
senci, pozadini DeLilovog narativa. Dok je njegov auto zakrčen u saobraćajnoj gužvi, 
                                                 
     167 Žan Bodrijar, Duh terorizma, Arhipelag, Beograd, 2007, preveo Dejan Ilić, str. 31. 
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Erik kroz krovni prozor posmatra nebodere: „Uprkos svojoj veličini, bile su to nekako 
skrovite građevine, neprijatne za oko, tako obične i jednolične, visoke, tanke, apstraktne, 
sa uobičajenim preprekama, dugačke po čitav blok, sve odreda slične jedna drugoj, tako 
da je morao da se napregne ne bi li ih video. Širenje multinacionalnog kapitalizma i 
razvoj tehnologije dovode do katastrofe koja će obeležiti novi milenijum. Rušenje tih 
zgrada, simbola udruženog delovanja tehnologije i kapitala, dovodi do erozije istorije, 
’kraja spoljašnjeg sveta’: „S mesta odakle ih je on gledao izgledale su prazne. Dopadala 
mu se takva pomisao. Podignute su s namerom da budu poslednje tako visoke građevine, 
ispražnjene, projektovane tako da ubrzaju budućnost. Te zgrade označavale su kraj 
spoljašnjeg sveta. One zapravo i nisu bile tu. Nalazile su se u budućnosti, u nekom 
vremenu izvan geografije i opipljivog novca i ljudi koji ga gomilaju i broje“ (K, 40-41).  
     DeLilo u jednom intervjuu kaže kako je između kraja Hladnog rata i početka doba 
Terorizma bio jedan period, jedna dekada 1990-ih i kako je bila jedna tema, i ime te teme 
je novac.168 Ljudi su provodili dane i noći gledajući u kompjuterske ekrane da bi 
posmatrali svoj novac kako raste, uvećava se,  razvija karakter. Ta dekada je obezbedila 
kontekst za Kosmopolis. Dok putuje svojom limuzinom Erik na različitim ekranima prati 
šta se događa u spoljašnjem svetu. U jednom trenutku on je zaglavljen u gužvi zbog 
antiglobalističkih protesta. Bomba koja eksplodira ispred jedne banke kao da najavljuje 
ono što će se godinu dana kasnije dogoditi: „začula se eksplozija, glasna i duboka, 
dovoljno bliska da bi progutala sve ostale informacije oko njega... Bomba je eksplodirala 
ispred same banke. Na drugom ekranu video je maglovitu sliku, ljude koji su digitalnom 
brzinom jurili kroz neki hodnik, isprekidano trčali, uz cifre koje su pokazivale 
odbrojavanje desetinki“ (K, 88-89). 
     Dejvid Ulin citira DeLila koji kaže: „Pravi terorizam je jezik i vizija. Postoji duboka 
narativna struktura u terorističkim aktima, i oni se infiltriraju i menjaju svest na način na 
koji su pisci nekada težili“.169 DeLilo dalje kaže da već mnogo godina, još od 1980-ih, 
nisu više romanopisci ti koji ispisuju svetski narativ. Sada su to teroristi. Čak je i vazduh 
ispunjen tom vrstom pretnje i tom vrstom nasilja. To je ono što čini budućnost koja više 
nije bezbedna i na šta upozorava Beno Levin u svojoj ispovesti: „Da, ali oduzeti nekome 
                                                 
     168 David L. Ulin, „Finding Reason in An Age of Terror“, Los Angeles Times, April 15, 2003, str. 3. 
     169 Ibid., str. 2. 
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život? To je vizija novoga dana. Konačno sam rešen da ostvarim taj čin. Čin nasilja jeste 
ono što stvara istoriju i menja sve što je bilo pre toga“ (K, 138). Sam roman se događa 
jednog dana u aprilu 2000. kada se menja sve što je bilo pre toga, kada finansijsko tržište 
gubi svoj zamah i ide ka potpunom kolapsu. Sam pisac tvrdi da je dan u kome se događa 
radnja romana poslednji dan jednog doba. 
     DeLilo započinje svoj esej „U ruševinama budućnosti“ („In the Ruins of the Future“) 
tako što opisuje kako je svet izgledao toga dana 2000. godine. On tvrdi kako je u prošloj 
deceniji tržište kapitala bilo dominantan diskurs i kako je oblikovalo globalnu svest. 
Multinacionalne korporacije su bile važnije i uticajnije od vlada. Razvoj tehnologije i 
Interneta je omogućio život u budućnosti, u utopijskom sjaju sajber-kapitala.170 Međutim, 
sve se promenilo u toku samo jednog dana. DeLilo otkriva da će 11. septembra svetski 
narativ pripasti teroristima, koji će napasti tehnološku modernost, imperijalizam, moć 
američke kulture da se uvuče u svaki zid, dom, život, umetnost.171 To je protivnarativ koji 
odbacuje američku hegemoniju kao jedinu budućnost. 
     DeLilov esej „U ruševinama budućnosti“ se u nekim svojim aspektima može uporediti 
sa esejem „Duh terorizma“ Žana Bodrijara.172 O promeni o kojoj svedoči DeLilo piše i 
Bodrijar: „Čitava igra istorije i moći je preokrenuta, ali i uslovi analize“.173 Bodrijar 
postavlja pitanje: „Budući da mondijalna moć u toj meri monopolizuje situaciju, budući 
da smo suočeni sa tom strahovitom kondenzacijom svih funkcija koju vrše tehnokratska 
mašinerija i jedino mišljenje, šta ostaje drugo nego teroristički transfer situacije“?174 
Budući da je globalni kapital osnovao hegemoniju nad svetskom kulturom, stvorili su se 
objektivni uslovi za „ovu brutalnu odmazdu“.175 Terorizam se tako javlja kao retrovirus, 
tamna sila, protivteža, protivnarativ u borbi za moći i dominacijom. „Terorizam je akt 
koji u srce sistema opšte razmene vraća nesvodivi singularitet“.176 Kao što Erikova 
savetnica Vidži Kinski kaže: „Izvan tržišta oni ne postoje. Oni nemaju kud da odu da bi 
                                                 
     170 Videti Don DeLillo, In the Ruins of the Future: Reflections on Terror and Loss in the Shadow of  
           September“, Harper’s, December 2001, str. 33. 
     171 Ibid., str. 33. 
     172 Ovaj esej je kod nas štampan u okviru knjige Žan Bodrijar, Duh terorizma, preveo Dejan Ilić,  
           Arhipelag, Beograd, 2007.  
     173 Žan Bodrijar, Duh terorizma, preveo Dejan Ilić, Arhipelag, Beograd, 2007, str. 7. 
     174 Ibid., str. 10. 
     175 Ibid., str. 10. 
     176 Ibid., str. 10. 
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bili izvan njega. Ne postoji ništa što je izvan“ (K, 85). Možemo da zaključimo da i 
teroristi nisu izvan, već unutar tog dominantnog sistema. Bodrijar kaže da ne postoji 
nikakva ideologija iza terora. Terorizam je svuda, kao i virusi. On je senka čitavog 
sistema dominacije: „nema linije demarkacije koja bi omogućila da se on opkoli, pošto je 
u samom srcu kulture koja se protiv njega bori, a vidljiva pukotina (i mržnja) koja na 
svetskom planu suprotstavlja zapadni svet, s jedne, i eksploatisane i nerazvijene, s druge 
strane, spaja se tajno s pukotinom unutar dominantnog sistema“.177 Anarhisti koji 
postavljaju bombu ispred investicione banke i ljuljaju Erikovu limuzinu su vektori te 
protivteže, protivnarativa. Vidži Kinski zvuči kao Bodrijar u razumevanju celokupne 
situacije: „Kultura tržišta je totalna. Ona rađa ove ljude i ove žene. Oni su neophodni 
sistemu koji toliko preziru“ (K, 85). Sajber kapital i terorizam se sukobljavaju u okviru 
singulariteta globalne moći. Epizoda u kojoj Erik prolazi kroz protest ilustruje 
međuzavisnost sistema dominacije i njegove protivteže, protivotrova: „Protest je bio neka 
vrsta sistematske higijene, čišćenja i podmazivanja. Njime je iznova potvrđena, 
desetohiljaditi put, nenadmašna inovativnost tržišne kulture, njena sposobnost da se 
oblikuje u odnosu na vlastite promenljive ciljeve, i da upija sve oko sebe“ (K, 93). 
Ubeđenje da ovi protesti služe samo da potvrde totalnost sistema uzdrma jedan čovek 
koji je sam sebe zapalio. Čovek u plamenu natera Erika da pomisli kako Kinski ipak nije 
bila u pravu, kako tržište ipak nije totalno jer ono nije uspelo da prisvoji ovog čoveka. 
Iako Kinski ocenjuje ovaj postupak kao neoriginalan, ovakvo samoubistvo je čist protest 
protiv političkih sistema i drugih oblika represije. Telo u plamenu potvrđuje da ipak 
postoji nešto što je van domašaja tržišta. Za razliku od samoubilačkih napada 11. 
septembra, ovo ritualno samožrtvovanje isključuje druge oblike žrtve i namera mu je da 







                                                 
     177 Žan Bodrijar, Duh terorizma, preveo Dejan Ilić, Arhipelag, Beograd, 2007, str. 11. 
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      6.Padač: Novo doba Terora 
 
     6.1. Radnja romana: siže, naslov, vreme, tema „11. septembar“,  kritička recepcija 
     6.1.1. Siže 
     Siže romana Padač se može svesti na sledeće. U centru pažnje su bračni par, Kit i 
Lijana i njihovo dete. Kit je preživeo rušenje Svetskog trgovinskog centra. Posle napada 
se pojavljuje sav u krvi na vratima svoje žene sa kojom je dugo razdvojen. On sa sobom 
donosi tuđu torbu koja će ga dalje dovesti do poznanstva sa Florens, crnkinjom svetle 
puti koja je takođe preživela napad. DeLilo nas vodi kroz svakodnevni život protagonista 
posle 11. septembra, nameravajući da prikaže kako je ovaj događaj uticao na njih. Lijana 
vodi psihoterapeutsku grupu, provodi vreme sa majkom Ninom i njenim dečkom 
Martinom, dok Kit počinje da igra poker svakodnevno, sećajući se tako bivših kolega sa 
kojima je igrao jednom nedeljno, i bio svedok njihove smrti 11. septembra. Tokom 
romana Lijana posmatra performans umetnika pod imenom Padač. Njegov položaj 
čoveka koji visi sa konopca podseća na čuvenu fotografiju Ričarda Drua (Richard Drew) 
koja se isto zove Padač. 
 
     6.1.2. Naslov 
     Padač (The Falling Man) je fotografija Ričarda Drua (Richard Drew) koja prikazuje 
čoveka kako pada sa severne kule Svetskog trgovinskog centra tokom napada 11. 
septembra u Njujorku. Identitet čoveka ostaje nepotvrđen, ali se pretpostavlja da je to bio 
Džonatan Brajli (Jonathan Briley) koji je radio u restoranu na vrhu zgrade. Inače, toga 
dana je dve stotine ljudi palo ili skočilo u smrt.178 DeLilov roman je o događajima 11. 
septembra. Padač u romanu je umetnik performansa koji oživljava događaje sa te 
fotografije. DeLilo kaže da mu naslov fotografije nije bio poznat kada je davao naslov 
romanu. Umetnik u romanu se zove Dejvid Dženiak, a mediji su ga prozvali Padač. 
Njegov performans je aluzija na 11. septembar. On izvodi rizične padove i skokove u 
odelu poslovnog čoveka i tako oživljava sećanje na ljude koji su toga dana pali ili skočili 
bežeći od dima i vatre. Njegov performans se u romanu samo spominje, ali na kraju 
dospeva u fokus čitaoca. Prikaz njegovog života i smrti dat je u novinama i na Internetu. 
                                                 
     178 Navedeno prema Internet izvoru http://en.wikipedia.org/wiki/The-Falling-Man/. 
 146
Vođene su i panel diskusije: „Padač kao bezdušni egzibicionista ili hrabri novi hroničar 
epohe straha“.179 Razmatrajući kulturološki i društveni značaj Padača, teolog Mark D. 
Tomson (Mark D. Thomson) kaže: „Možda se najmoćnija slika očaja na početku 21. veka 
ne nalazi u umetnosti, ili književnosti, ili čak popularnoj muzici. Nalazi se na jednoj 
jedinoj fotografiji“.180 Lik Padača je i metafora savremene umetnosti koja problematizuje 
samu sebe. 
 
     6.1.3. Vreme 
     Roman je smešten u vreme neposredno nakon terorističkih napada na Svetski 
trgovinski centar 11. septembra 2001. godine, u vreme kada je nacija proživljavala 
duboke promene. Roman je smešten u ovaj period istorije jer DeLila privlače periodi 
istorije u kojima se dešavaju promene koje utiču na vrednosni sistem američkog društva. 
Ono što ga zanima nije sama istorija, već načini na koje ovi periodi promena kroz istoriju 
utiču na ljudsku prirodu, na pojedinca. I okruženje i vremenski period su za DeLila 
primarna pripovedačka sredstva u strukturaciji priče. To nisu samo objektivni elementi 
priče. 
     Kao u prethodnim romanima Kosmopolis, Podzemlje i u romanu Padač vremenska 
struktura romana je osobena. Hronološki redosled ne postoji, već se prošlost i sadašnjost 
slobodno prelamaju. Priča se kreće napred-nazad prema nekom unutrašnjem, a ne 
hronološkom redosledu, kroz sećanja i dušu likova i pripovedača. Važno je to da u 
romanu postoji vremenski okvir, ali da on u nekim slučajevima postaje izmenjen 
emocijama. DeLilo menja shvatanje o običnom ljudskom vremenu. Naime, vreme 
između napada dva aviona traje mnogo duže nego što je u stvarnosti slučaj: „A drugi 
avion, u trenutku kada se pojavi drugi avion, reče on, tada smo svi već stariji i mudriji“ 
(P, 120). Tako, fizički događaj služi kao okidač za pripovedačevu priču. Vremenski 
kompresovan trenutak postaje širok i sadržajan. To je stoga što je nabijen ljudskim 
strahom, opredmećenim u onim avionima, glasovima, dozivanjima Boga, i žrtava i ubica, 
bliskošću sa hiljadama ljudi u kulama. 
                                                 
     179 Don DeLilo, Padač, preveo s engleskog Zoran Paunović, Geopoetika, Beograd, 2008, str. 194. 
           Budući da je naslov romana Padač, citati će u daljem tekstu biti navedeni u zagradama uz  
            skraćenicu P. 
     180 Navedeno prema Internet izvoru http://www.en.wikipedia.org./wiki/The-Falling-Man 
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     Pored ove pojedinačne scene na vremensku zaustavljenost ukazuje struktura romana. 
DeLilo oblikuje priču tako da je kraj romana zapravo početak. Roman počinje Kitovim 
doživljajem 11. septembra. Buka, krv, dim, pepeo, zapah sagorelog: „To je to, tako sada 
izgleda svet“ (P, 9). DeLilo dalje razmotava klupko priče prateći svakodnevne događaje 
iz života likova, njihovo psihičko stanje, emotivne preokrete i njihovu međusobnu 
interakciju. Interesantno je zapaziti da se kako priča teče sam događaj ne pominje sve do 
kraja, iako je taj događaj izazvao čitavu fabulu. Međutim, posledice tog događaja su 
vidljive i prisutne u fizičkom okruženju romana. Pripovedač vešto izbegava da pomene 
ovaj događaj. Pripovedanje tako postaje još efikasnije jer razotkriva psihičko stanje 
likova iz njihovog izbegavanja teme jednog teškog perioda. Na kraju romana teroristički 
napad 11. septembra je potanko opisan i time se klupko priče zatvara u krug. Moglo bi se 
reći da se pretvara u Mebijusovu traku, kao metaforu nerazlučivosti onoga što je spolja i 
onoga što je unutra. Vremenski okviri prošlosti i sadašnjosti se na taj način prepliću. 
Prepliću se i životi junaka, tako da, putem nekakvog obrata ili inverzije jedna strana 
postaje ona druga. Moglo bi se reći da i žrtva i ubica dolaze u tačku u kojoj je jedino 
sigurno osećanje straha: „Ništa nije sledeće. Ovo je bilo sledeće. Pre osam godina 
postavili su bombu u jednu od kula. Niko tada nije pitao šta je sledeće. Ovo je sledeće. 
Vreme kada će ljudi strahovati premda nema razloga za strah“ (P, 15). Uprkos protoku 
vremena vidimo kako ovaj događaj i dalje lebdi u vazduhu. 
 
     6.1.4. Tema „11. septembar“ 
     U skladu sa tematikom prethodnih romana, DeLilo bira temu 11. septembra za 
centralnu temu romana Padač. Tema terorizma se javljala u njegovim knjigama od 
romana Igrači (Players, 1977), u kome se glavni protagonista povezuje sa terorističkom 
grupom koja namerava da raznese berzu u Njujorku gde radi, dok je njegova žena 
zaposlena u Svetskom trgovinskom centru. U ostale DeLilove teme koje pisca vode do 
romana Padač mogle bi se ubrojati: teorije zavere, kult nasilja, religijski fanatizam, 
kataklizme, tajne istorije, usamljeni ljudi u malim sobama koji planiraju činove nasilja. U 
intervjuu za francuski časopis „Lir“ DeLilo je, govoreći o Padaču, rekao kako sve do 
2004. nije nameravao da piše o rušenju kula bliznakinja, ali da je započeo pisanje Padača 
odmah sutradan pošto je Džordž Buš ponovo izabran: „Doživeo sam 11.septembar kao 
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svi ljudi ove planete - u direktnom prenosu. I, kao svi Njujorčani, sa zebnjom jer je neko 
od naših bližnjih u tom času u tim kulama. Činilo mi se nemogućim pisanje romana o 
tome, jer mi je 11. septembar izgledao kao događaj koji uopšte ne može imati nikakvog 
dodira sa fikcijom. Pa ipak, ideja je polako sazrevala“.181 
     DeLilo je nekoliko dana posle napada 11. septembra otišao na Graund Zero. Civilima 
nije bio dozvoljen pristup bez potvrde o mestu prebivališta, ali je DeLilo uspeo da prođe 
barikade sa urednikom koji je tamo živeo. On opisuje pejzaž kao „siv i gotovo prazan“.182 
DeLilo se seća kako je nekoliko ljudi lutalo naokolo i kako su gomile kesa sa đubretom 
bile na trotoarima. Neki stariji čovek je pokušavao da nagovori policajca da ga pusti u 
radnju čiji je vlasnik bio. DeLilo je imao osećaj da je u nekom starom, delimično 
uništenom gradu u nekoj drugoj kulturi, negde pod opsadom. To malo ljudi što je sreo 
pričali su mobilnim telefonima, opisujući prizor.183 DeLilo je prvo otišao na Graund Zero 
sa namerom da napiše esej o napadima. Esej je izašao u magazinu Harpers (Harper’s) u 
decembru 2001. On kaže: „Razmišljao sam kao romanopisac. Bilo mi je potrebno da 
vidim stvari, da bukvalno pomirišem stvari. Želeo sam da počnem na nivou ulice“.184 
Pisac za svoj roman kaže da ga je u stvari progonila poznata slika muškarca sa tašnom u 
ruci: „Imao sam pred sobom tu sliku, i mislio sam kako ta tašna ne pripada njemu, već da 
ju je pokupio u jednoj od kula. Od toga je sve krenulo: od te slike koju je ceo svet mogao 
da vidi. To je bio okidač za ovaj roman. Inače, retko se desi da mi ideja za knjigu tako 
brzo, i na taj način padne na pamet. Ali, seo sam za sto, jedna je rečenica vukla drugu, i – 
nastao je Padač. Ideja je bila tako jaka, tako snažna pred očima, da sam naprosto morao 
da je pretvorim u roman“.185 Tema 11. septembra se javlja i kod drugih pisaca, na primer 
u romanima Terorista Džona Apdajka, ili Zavera protiv Amerike Filipa Rota (John 
Updike,Terrorist; Roth, The Plot Against America). Međutim, DeLilo u intervjuu ističe 
da se on ovom temom bavi na drugačiji način: 
                                                 
     181 Fransoa Biznel, „Govor bola i tuge“, Lir, Internet izvor: 
           http://www.nadlanu.com/pocetna/info/Govor-bola-i-tuge.a-26665.43.html 
     182 Mark Binelli, An Interview with Don DeLillo, Guernica, July 2007. Internet izvor: 
           http://www.guernicamag.com/interviews/373/intensity_of_a_plot/ 
     183 navedeno prema intervjuu sa Binelijem, „An Interview with Don DeLillo“, Guernica, July 2007. 
     184 Mark Binelli, An Interview with Don DeLillo, Guernica, July 2007. 
     185 Fransoa Biznel, „Govor bola i tuge“, Lir, Internet izvor: 
           http://www.nadlanu.com/pocetna/info/Govor-bola-i-tuge.a-26665.43.html 
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           „Želeo sam da budem u centru zbivanja, u kulama, sa onima koji su se u 
njima našli kada su dva aviona udarila u njih i, istovremeno, želeo sam da 
budem sa onima koji su se našli u avionu, u vreme dok su se približavali 
kulama. Vidite, osećam se odgovornim – hoću da kažem kako je moja 
sopstvena preosetljivost bila razlog zbog kojeg sam se fikciji približio na 
ovakav način. Nisam hteo da pišem roman u kojem bi se događaji navalili 
na leđa junaka, utičući u najširem mogućem smislu na njegov život. Ne, 
meni je trebalo nešto drugačije, ući u sam haos, probiti se kroz dim i 
pepeo, priključiti se tom muškarcu koji je već izrastao iz moje mašte... i 
probiti se u njegov duh, njegov život“.186 
 
DeLilo je tako započeo i roman Bodi Artist. Zamišljao je dvoje ljudi koji se intimno 
poznaju kako doručkuju. To su verovatno muž i žena koji govore nedovršenim 
rečenicama, sporazumevaju se mrmljajući i kašljucajući. On je zamišljao kako bi bilo 
voditi dijalog u kome se rečenice retko dovršavaju, u kome misli retko prate jedna drugu i 
u kome jedna osoba ne sluša pažljivo onu drugu. To je sve što je imao kada je počeo da 
piše.187 
 
     6.1.5. Kritička recepcija 
     Podeljene su kritike kada je u pitanju roman Padač. Deo književne kritike ocenio je 
DeLilovog Padača kao najbolje delo do sada napisano o 11. septembru. Roman je 
ocenjen kao ’metaforičan, moćan, oštar’. Međutim, deo kritike je ocenio roman kao 
’veliko razočaranje’.188 Iako se moramo složiti sa Mičiko Kakutani (Michiko Kakutani) 
kada kaže da nije proteklo dovoljno vremena da bi se događaj koji je obeležio savremenu 
epohu terorizma mogao zadovoljavajuće književno uobličiti, ipak je preterivanje tvrditi 
da je Padač „malo, nezadovoljavajuće i neadekvatno delo“.189 Ne bi bilo pravedno 
očekivati da se bilo koje delo o 11. septembru približi viziji i dubini DeLilovog remek-
dela Podzemlja, koje prikazuje američko iskustvo u periodu Hladnog rata, tvrdi Kakutani. 
Nije prošlo dovoljno vremena da se pisac uhvati u koštac sa aktuelnim događajima bez 
upliva novinskih članaka, televizijskih snimaka i fotografija. Kakutani potom poredi 
romane Podzemlje i Padač i kaže kako Podzemlje otvara čitaocu panoramski prozor u 
                                                 
     186 Fransoa Biznel, „Govor bola i tuge“, Lir, Internet izvor: 
           http://www.nadlanu.com/pocetna/info/Govor-bola-i-tuge.a-26665.43.html 
     187 An  Interview with Don DeLillo, http://www.guernicamag.com/interviews/373/intensity-of-a-plot/ 
     188 Michiko Kakutani, A Man, A Woman, and a Day of Terror, The New York Times,  
          5. septembar 2oo7. 
     189 Ibid. 
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istoriju, prateći živote desetina ljudi, dok se Padač fokusira na živote jednog čoveka i 
jedne žene.190 Slično tome Li Novak ističe da još uvek ne postoji vremenska distanca: 
„Na neki način, tema 11. septembra „jede“ romane koji se njome bave. Može se reći da 
se to desilo i sa DeLilovim Padačem. Iako odličan, ovaj roman ipak nema takvu snagu i 
oštrinu kao ranija piščeva dela“.191 Iako je DeLilo majstor poetizovanja svakodnevnog 
života, Li Novak tvrdi da nema ničeg poetičnog u događajima od 11. septembra. Ona 
ipak možda preteruje kada tvrdi da „jasnoćom i čitljivošću ovaj roman gubi na kvalitetu. 
Nestalo je nešto grandiozno, nešto što oduzima dah, a što su imala dela Podzemlje i 
Kosmopolis, kroz čiju mrežu reči i značenja je bilo znatno teže probiti se. U odnosu na 
ranija dela, ovaj roman je suviše konkretan i suviše vezan za golu i prozaičnu 
stvarnost“.192 Izgleda da Li Novak želi da postigne balans kada primećuje: „Ali ima 
veoma uspelih scena. Jedna od najboljih deonica je naturalistički upečatljiv opis partije 
pokera (koji svojom atmosferom i slikovitošću podseća na nezaboravni uvod romana 
Podzemlje). O partiji pokera se pripoveda retrospektivno, a živo i detaljno, kao da se to 
sada odigrava pred očima čitaoca“.193Zaista, fokus DeLilovog iskaza usmeren je na ljude, 
na ono što oni čine u svakodnevnom životu, na individualnoj psihologiji. Mičiko 
Kakutani dodaje da iako se DeLilov neobičan dar za jezik može pronaći u opisu događaja 
11. septembra, u pasusima koji podsećaju čitaoca na ’srceparajući esej u  časopisu 
Harpers, u ostatku romana se oseća trošnost i umor’.194 DeLilov jezik jeste sveden, ali su 
snažne sugestije i osećanja koje on proizvodi. Karakterističan diskurs ga izdvaja i čini 
jednim od najznačajnijih pisaca savremene američke književnosti. U tome upravo leži dar 
kvalitetnih pisaca da naprave muziku od najobičnijih stvari. 
 
     
 
 
                                                 
     190 Videti Michiko Kakutani, A Man, A Woman, and a Day of Terror, The New York Times, 
            5. septembar 2007. 
     191 Li Novak, Pogled na svet u romanu Padač Dona DeLila, Sveske:časopis za književnost, umetnost i  
           kulturu, broj 90, decembar 2008, str. 129. 
     192 Ibid., str. 129. 
     193 Ibid., str. 129. 
     194 Videti Michiko Kakutani, A Man, A Woman, and a Day of Terror, The New York Times, 
            5. septembar 2007. 
 151
      6.2. Istina ili fikcija? 
     DeLilo je o temi 11. septembra napisao i esej. Neki kritičari tvrde da je on esejista u 
srcu, koji je odabrao formu romana. Ovim romanom je želeo da opiše nešto što u eseju 
nije moguće. U jednom intervjuu pisac objašnjava koliko je fikcija različita od eseja jer 
njena književna sredstva omogućavaju da se ispita uticaj istorije na individualne živote:  
 
           „Romansijer ima mogućnost da istražuje efekte tragedije na intimni život 
ličnosti koje su ga proživele. A to jedan esejista, ili istoričar nije u stanju. 
Pripovedač pokušava da razume svaku sekundu intimnog života, on 
prebira po osećanjima, po razmišljanjima, po govoru ili po snovima. 
Romansijer ide izvan granica koje istoričar ili novinar ne smeju da pređu. 
Fikcija ispituje nepoznate teritorije, što nikako ne znači da je ona bliža 
istini, već samo da može da prodre u zemlje koje su nepoznate drugim 
oblicima pisanja. Ući u intimni život, to je svojstvo romana. A ovaj roman, 
Padač, govori više o ličnostima nego o samom 11. septembru: on 
pokazuje koliko život ostaje nepromenjen, sa senkom koja pada na snove 
svakoga od nas. Moja junakinja Lijana, na primer, čiji je bivši muž Kit bio 
u kulama, ima unutarnji monolog u kojem se skače od jedne do druge 
ideje, i nijedna od njih nema nikakve veze sa 11. septembrom koji se 
upravo odigrao. Ta vrsta ispitivanja, ili traganja, eto, to je ono što nećete 
naći u tekstovima istoričara, esejista ili novinara“.195 
 
Na kraju ovog intervjua DeLilo zaključuje da je uprkos političkoj i istorijskoj osnovi, ovo 
roman o identitetu i sećanju. On prikazuje uticaj istorije na najsitnije fragmente 
svakodnevnog života i prati unutrašnji život pojedinca. Piščev stav je da to treba da bude 
cilj romanopisca više nego sama fabula – pronaći one najsitnije intimne trenutke koje 
ljudi doživljavaju i dele u razgovoru jedni sa drugima. U još jednom intervjuu DeLilo 
govori o uticaju njegovih kolega pisaca na njegovu fikciju. Kaže da ga obično ne 
povezuju sa imenom Normana Mejlera, ali da je on imao snažan uticaj jer je bio u centru 
kulture, a DeLilo na sasvim suprotnom kraju. DeLilo se divio njegovom pisanju, 
shvatanjima i činjenici da je kao pisac ’vidljiv’, jer je baš to poslednja stvar koju je želeo 
za sebe. Seća se kako je često, živeći u jednoj sobi godinama, uzimao Mejlerovu knjigu 
Advertisements for Myself. Pre toga DeLilo ističe uticaj Džojsa, Foknera, Hemingveja i 
nekoliko drugih pisaca. Pinčona je oduvek cenio jer je postavio američku fikciju na put 
koji je vredelo pratiti. Čini se kao da je Hemingvej umro jednog dana, a Pinčon rođen 
                                                 
     195 Fransoa Biznel, „Govor bola i tuge“, Lir, Internet izvor: 
           http://www.nadlanu.com/pocetna/info/Govor-bola-i-tuge.a-26665.43.html 
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sledećeg. I fikcija se tako promenila, odjednom, od čistog realizma ka nečemu više 
kosmičkom.196 
     Da li DeLilo pripoveda istinu, odnosno istoriju ili je njegovo delo tek jedna vrsta 
fikcije pokušaćemo da odgovorimo razmatranjem antičkih i postmodernih teorija istine. 
Kornelije Kvas u svojoj knjizi Istina i poetika postavlja pitanje da li se književnosti može 
pripisati kategorija istinitosti.197 Ovo je suštinsko pitanje prilikom razmatranja različitih i 
mnogobrojnih teorija istine. Kada se pesništvo posmatra iz ugla neke druge nauke čini se 
da je ono puno neistinitosti. Kvas navodi dve vrste odgovora na ovu optužbu, koje će biti 
od važnosti za analizu naše teme. U prvoj grupi su oni, koji polazeći od pretpostavke da 
su pojmovi istine i laži irelevantni u razmatranju pesničkog dela, uvode treću kategoriju – 
kategoriju fikcije. U drugoj grupi su teoretičari koji tvrde kako pesništvo uspostavlja neki 
odnos prema istini, na način koji je nekada sličan, ali često i različit od postupka drugih 
duhovnih disciplina, filozofije, istorije, prirodnih nauka.198 Kvas razmatra odnos antičkih 
teoretičara pesništva prema istini književnosti, analizirajući njihove poetike, ali uključuje 
i savremene teorije istine. On ukazuje na razliku između antičkog i novovekovnog 
razumevanja istine književnosti jer antičke poetike ne poznaju novovekovnu istinu fikcije 
i ostaju u kategorijama činjenične i paradigmatske istine. Takođe, Kvas zaključuje da 
savremena relativizacija pesničke istine ima dva uzroka. Prvi je Platonov ontološki 
pristup pesništvu koji je udaljio pesništvo od istine. Drugi uzrok je novovekovno 
shvatanje književnosti kao fikcije, koje omogućava krajnji relativizam u učenjima 
poststrukturalista i dekonstrukcionista.199 Naš cilj je da razumevanje postojećih teorija 
istine prilagodimo prirodi naše teme i DeLilovom delu. 
     Pojam fikcije se pojavio u ranom srednjem veku u okviru trijade verum, falsum, fictio. 
Javlja se posle suprotstavljenih pojmova istine i laži, kao imaginativna sposobnost 
stvaranja nestvarnog. Ovaj pojam omogućava neutralizaciju istine u književnom delu. 
Naznake toga su se javile još u prosvetiteljstvu, potom u romantizmu da bi pun izraz 
našle u postmoderni. U poststrukturalizmu i dekonstrukcionizmu književno delo nije ni 
istinito, ni lažno, ono u sebi sadrži odlike fikcije, omogućavajući nam da nestvarno 
                                                 
     196 An  Interview with Don DeLillo, http://www.guernicamag.com/interviews/373/intensity-of-a-plot/ 
     197 Videti Kornelije Kvas, Istina i poetika, Akademska knjiga, Novi Sad, str. 24. 
     198 Upor., Kornelije Kvas, Istina i poetika, Akademska knjiga, Novi Sad, str. 24. 
     199 Ibid., str. 6. 
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prihvatimo kao stvarno. Predstavnici ovih škola izjednačavaju književnost i fikciju. 
Književnost je fikcija odeljena od istine, nezavisna od svake stvarnosti.200 Kao i u 
prethodnim romanima DeLilo pokazuje da je majstor poetizovanja stvarnosti. Roman 
započinje slikom događaja 11. septembra iz perspektive glavnog junaka. Svet se toga 
dana pretvorio u dim i pepeo, ruševine, smrad goriva, deliće stakla, krvi: „I to je takođe 
bio svet, ljudske prilike koje su s prozora visokih trista metara padale u prostor, i zapah 
sagorelog goriva, i postojano paranje vazduha zvukom sirena. Buka je vladala svuda gde 
su ljudi trčali, oko njih su se taložili slojevi zvuka, a on je koračajući istovremeno ulazio 
u taj zvuk i izlazio iz njega“ (P, 10). Dakle, fokus pisca nije samo na onome što se realno 
dogodilo, već na ličnom doživljaju glavnog protagoniste. 
     Ono što zanima DeLila je sve što činimo u svakodnevnom životu: partija pokera, 
razgovor sa majkom, način na koji razgovaramo, ili pak ćutimo. DeLilo je pisac koji je 
’zagledan u život’, ako se setimo zahteva za novu životnost i istinitost romana Virdžinije 
Vulf, koja je protiv tradicionalnog realizma u književnosti:  
           „Zagledajte se u život, reklo bi se, ne izgleda ni blizu ’takav’. Za trenutak 
ispitajte običnog čoveka u običan dan. U svest ulaze mirijade utisaka – 
trivijalnih, fantastičnih, prolaznih. Urezuju se oštrinom sečiva. Sa svih 
strana dolaze – neprekidan pljusak bezbrojnih atoma; i dok padaju, dok se 
uobličavaju u život ponedeljka ili utorka, akcenti se spuštaju drukčije nego 
nekada; važno mesto nije ovde, već tamo; tako da, kad bi pisac bio 
slobodan čovek, a ne rob, kad bi mogao da piše ono što mu je volja, a ne 
ono što mora, kad bi mogao da zasnuje svoje delo na sopstvenim 
osećanjima, a ne na konvencijama – ne bi bilo ni fabule, ni komedije, ni 
tragedije, ni ljubavnog zapleta, ni katastrofe po usvojenom stilu... Život 
nije niz simetrično poređanih šarenih sijalica, već sjajan oreol, 
poluprovidan veo koji nas okružuje od početka do kraja neše svesti. Zar 
nije zadatak romansijera da prikaže ovaj raznoliki, ovaj nepoznati i 
neograničeni duh, ma kakve zagonetke i kompleksnosti sadržao, sa što je 
moguće manje tuđeg i spoljnjeg“?201 
 
DeLilo svojim romanom ispunjava ovaj zadatak romansijera koji postavlja Virdžinija 
Vulf. Sve slike se jednakom snagom urezuju u našu svest. Jedna od tih slika je partija 
pokera koja pleni atmosferom i slikovitošću. Ovde u sećanju ne ostaje ni fabula, ni zaplet, 
već niz običnih, prolaznih utisaka koji čine svakodnevicu. DeLilo pripoveda živo, tako da 
se čitaocu čini da se radnja odigrava pred njegovim očima. Interesantno je primetiti da 
                                                 
     200 Videti Kornelije Kvas, Istina i poetika, Akademska knjiga, Novi Sad, str. 25.  
     201 Virdžinija Vulf, „Moderna proza“, u knjizi Eseji, Beograd, Nolit, 1956, str. 82-83. 
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DeLilo pripoveda kao da se partija sada igra, a čitalac je svestan da je to nemoguće jer su 
dva učesnika tog pokera poginula 11. septembra. Pisac utiske i razgovore uobličava u 
svakodnevni život ponedeljka ili utorka. Jedan od takvih svakodnevnih, a sa druge strane 
neobičnih razgovora koji se urezuju u sećanje čitalaca je: 
      „ – Reći ću ti šta me čudi. 
- Možda moje oči? Ili moje usne? 
- Ne, nego tvoja mačka, reče on. 
- Ja nemam mačku. 
- To me i čudi“ (P, 97). 
Pored  Virdžinije Vulf, Henri Džejms smatra da roman ne polaže pravo na istinu jer 
sadrži izmišljene opise, ali da u celini ima funkciju saznavanja sveta: „Jedini razlog 
postojanja romana je taj da pokuša da predstavi život“.202 Dalje o realnosti književnog 
dela Džejms kaže: „Čovečanstvo je ogromno, a realnost poseduje mirijade oblika; najviše 
što se može o tome reći jeste da jedni cvetovi fikcije imaju miris realnosti, a drugi 
nemaju“.203 Za DeLilove romane se zasigurno može reći da imaju miris realnosti. On 
stvara likove koji su psihološki kompleksni i veoma životni. Oni su nepredvidljivi, 
kolebljivi, nesigurni i različite emotivne reakcije i iskustva ih čine živim. Ovakav prikaz 
realnosti dovodi do životnosti i istinitosti književnosti. Tako i Henri Džejms i Virdžinija 
Vulf  pripadaju umerenijem, žanrovskom shvatanju fikcije za razliku od široko 
rasprostranjenog koje odriče vezu između književnosti i istine. 
     Postmoderne teorije posmatraju pesništvo kao apstraktan znak odvojen od stvarnosti. 
Pol de Man razume književnost kao „neprekidno označavanje“204, čime se ukida veza 
između književnosti i stvarnosti: „Kao što pesnička lirika nastaje u trenucima spokojstva, 
u odsustvu stvarnih emocija, a onda nastavlja da izmišlja fikcijske emocije da bi se 
stvorila iluzija prisećanja, delo imaginativne proze izmišlja fikcijske subjekte da bi se 
stvorila iluzija o stvarnosti drugih. Ali ta fikcija nije mit, jer ona sebe poznaje i naziva se 
fikcijom“.205 U postmoderni se razvija i recepcionistička teorija, koja analizira sam 
proces čitanja i tvrdi da književno delo ne otkriva istinu već se ona uobličava u procesu 
                                                 
     202 Henry James, „The Art of Fiction“, u knjizi Literary Criticism I, New York, Literary Classics of 
           The United States, str. 46.  
     203 Ibid., str. 52.  
     204 Pol de Man, „Kritika i kriza“, u knjizi Problemi moderne kritike, Beograd, Nolit, 1975, str. 52-53. 
     205 Ibid., str. 53. 
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čitanja. Razvijaju se i teorije intertekstualnosti koje takođe smatraju da književno delo ne 
otkriva istinu, već da se ona uobličava u odnosu sa drugim tekstovima. Prema Bartu 
istinitost je u međutekstu: „međutekst: nemogućnost da se živi izvan beskrajnog teksta – 
bio taj tekst Prust ili dnevni listovi ili televizijski ekran“.206 To znači da je svaki tekst 
sadržan u mreži drugih tekstova i da se njegovo značenje gradi pozivanjem na druge 
tekstove. Kada piše DeLilo se poziva na filozofsku i književnu tradiciju, ali i isečke iz 
novina, sa filma, televizije. On bira Kjerkegorovu santencu da približi čitaocu 
emocionalno stanje Lijane, Kitove supruge: „Čitala je svog Kjerkegora s grozničavim 
iščekivanjem, zalazeći duboko u protestantske pustopoljine bolesti i smrti. Njena 
sustanarka pisala je pank tekstove za imaginarni bend po imenu Pis in Maj Maut, i Lijana 
joj je zavidela na tom kreativnom očajanju. Kjerkegor joj je nudio opasnost, osećaj 
duhovnog graničnog područja. Čitavo postojanje me plaši, pisao je. U toj rečenici ona je 
videla sebe. Zahvaljujući njemu osetila je da njen upad u ovaj svet nije bio tanušna 
melodrama, kako joj se ponekad činilo“ (P. 45). Julija Kristeva takođe primećuje kako 
književnost ne oslikava monolitnu istinu, jer njena intertekstualna priroda neprestano 
stvara nova značenja.207  
     Majkl Rifater dozvoljava da tekst poseduje smisao, a smisao teksta se otkriva jedino 
uz pomoć interteksta. Intertekst Rifater razume kao jedan ili više tekstova koje čitalac 
mora poznavati da bi razumeo značenje ili smisao književnog dela. Jedna od grešaka u 
čitanju je referencijalna zabluda ili pretpostavka da reči imaju značenje samo kada 
predstavljaju stvari. Time se prihvata samo uobičajeno značenje reči, a čitaocu zaklanja 
put prema intertekstualnosti, zasnovanoj na ideji da reči poseduju značenje zato što 
pretpostavljaju druge tekstove, a ne zato što predstavljaju stvari. Od čitaoca zavisi koliko 
će tačno razumeti tekst oslobodivši smisao teksta od referencijalnih zabluda. Od čitaoca 
zavisi koliko će razumeti roman jer DeLilo ima u vidu novinske članke, televiziju, 
književnu i filozofsku tradiciju: „Bila je to reprodukcija korica jedne knjige, Šelijeve 
poeme u dvanaest pevanja, prvog izdanja, pod naslovom Pobuna Islama... razglednica je 
poticala iz spomen doma Kitsa i Šelija, sa Pjace di Spanja, i ona je prvih nekoliko napetih 
trenutaka shvatila da je bila poslata nedelju ili dve ranije. Bila je čista slučajnost, ili ne 
                                                 
     206 Rolan Bart, „Zadovoljstvo u tekstu“, Gradina, Niš, 1975, str. 48. 
     207 Videti Julija Kristeva, „Revolucija u poetskom jeziku“, Treći program br. 51, Beograd, jesen 1981, 
           Str. 289. 
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baš tako čista, to što je razglednica stigla baš u tom trenutku, sa naslovom baš te knjige“ 
(P, 13). Tako i u DeLilovom romanu, iako sve deluje da je sasvim slučajno baš tu, sve 
ima svoju značenjsku svrhu. Pobuna Islama u romanu za čiju je podlogu uzet događaj 
terorističkog napada nimalo nije slučajan izbor. Svaka scena je neizostavni deo jedne 
velike slagalice. 
     Antika razume književnost kao način dolaženja do istine. Nasuprot tome, 
poststrukturalisti i dekonstrukcionisti književnost vide kao fikciju: 
           „Sve književnosti, uključujći i grčku, uvek su svoje postojanje označavale 
u kategoriji fikcije. Kad prvi put susrećemo Jelenu u Ilijadi čini nam se 
kao da je ona simbol naratora koji istinski rat tka u tapiseriju fikcijskog 
objekta. Njena lepota unapred daje za uzor sve buduće priče kao entitete 
koji ukazuju na svoju sopstvenu fikcijsku prirodu. Utisak odražavanja kao 
u ogledalu pomoću kojeg umetničko fikcijsko delo potvrđuje samim 
svojim postojanjem svoju odvojenost od empirijske stvarnosti, svoje 
odstupanje kao znaka od značenja čije postojanje zavisi od konstitutivne 
aktivnosti tog znaka, karakteriše suštinu književnog dela“.208 
 
DeLilo pripoveda realnost koja se odigrava pred njegovim očima, kao što to čini Lepa 
Jelena dok tka tapiseriju koja predstavlja bitke koje se zbog nje i vode. Suprotno onome 
što de Man tvrdi, Lepa Jelena, kao i autor ovoga romana, pripovedaju „istinu“ o 
činjenicama koje odgovaraju svetu koji oni vide. 
     Kvas u svojoj knjizi Istina i poetika, poredeći dva teoretičara, zaključuje da za razliku 
od de Mana, koji smatra da književno delo ne poseduje istinu, Gadamer nalazi da 
pesništvo otkriva i obelodanjuje istinu.209 U delu Istina i metoda on se bavi odnosom 
pesničkog jezika i filozofije. Za razumevanje teksta neophodan je dijalog teksta i čitaoca, 
pri čemu je ključna metoda pitanja i odgovora. U toj metodi pitanja i odgovora 
obelodanjuje se istina dela. Da bismo razumeli neku tvrdnju u tekstu, moramo je 
posmatrati kao mogući odgovor na postavljeno pitanje. Ključ tumačenja tako postaje 
pronalaženje pitanja na koje tekst daje pravi odgovor.210 Gadamerova metoda tumačenja 
je naizgled cirkularna. Tumačenje neke tvrdnje, odnosno odgovora zavisi od pronalaženja 
odgovarajućeg konteksta (pitanja); Sama tvrdnja (odgovor) omogućava pronalaženje 
odgovarajućeg pitanja, odnosno konteksta. Međutim, postavljanje adekvatnog pitanja pre 
                                                 
     208 Pol de Man, „Kritika i kriza“, Problemi moderne kritike, Beograd, Nolit, 1975, str. 51. 
     209 Kornelije Kvas, Istina i poetika, Akademska knjiga, Novi Sad, 2011, str. 40. 
     210 Videti Hans Georg Gadamer, Istina i metoda, Sarajevo, Veselin Masleša, 1978, str. 404. 
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pretpostavlja nego što uspostavlja značenje tvrdnje ili iskaza. Postavljanje pitanja na koje 
tvrdnja, odnosno tekst daje odgovor pruža pretpostavke o kontekstu koje su neophodne za 
odgovarajući odgovor, koji je u stvari tumačenje teksta. Kontekst o kome Gadamer 
govori nije samo kulturno-istorijski kontekst vremena u kome je delo nastalo. 
Odgovarajuće pitanje „nikad ne može biti u svom izvornom horizontu“.211 Vreme u kome 
je delo nastalo, odnosno istorijski horizont „nije istinski obuhvatni horizont“.212 Prema 
Gadameru, kontekst, odnosno „istinski obuhvatni horizont“ sadrži istorijski horizont, ali i 
horizont sadašnjosti, uverenja i predrasude čitaoca, što je daleko važnije u tumačenju 
određenog teksta. Taj „obuhvatni horizont“ sadrži istorijski horizont i čitaoca „kao onih 
koji pitaju i koje pogađa reč predaje“.213 
     DeLilov narativ je tako narativ odgovora. On započinje roman Padač ’in medias res’, 
što i nije iznenađenje imajući u vidu otvorenu objavu u eseju „In the Ruins of the Future“ 
da će njegov roman započeti baš tu, u centru događaja 11. septembra. On započinje 
roman na sledeći način: „To više i nije bila ulica, već čitav jedan svet, vreme i prostor 
sazdani od razvejanog pepela i sutonske tmine. Koračao je kroz ruševine i blato, dok su 
kraj njega protrčavali ljudi s peškirima na licima i jaknama preko glave. Na usnama su 
stiskali maramice. Cipele su nosili u rukama, jedna žena je protrčala pored njega noseći u 
obe ruke po jednu cipelu. Trčali su i padali, neki od njih, zbunjeni i nespretni, delovi 
ruševina padali su sa svih strana, a neki su tražili zaklon ispod automobila“ (P, 9). U 
ovom trenutku, na samom početku romana, DeLilove tvrdnje (tekst) predstavljaju 
odgovor. Čitalac postavlja pitanje „gde smo to mi?“ imajući u vidu da ne postoji jasna 
geografska odrednica koja bi nagovestila mesto. Za različitog čitaoca, sa različitim 
uverenjima, i u različitom kontekstu sadašnjosti tumačenje teksta bi moglo da varira. 
Mesto čak više nije ni ulica već se pretvorila u čitav jedan svet, u svet tame, smrti i 
ruševina. Samo jedan čovek, na početku romana je to anonimni „on“, korača kroz 
ruševine i pokušava da shvati šta se zaista događa. Tada i čitalac počinje sam da razume. 
Tek nakon dve stranice DeLilo piše: „Uskoro se čuo zvuk drugog pada. Prešao je ulicu 
Kanal i sve je počeo da uočava neobično, nekako drugačije“ (P, 11). 
                                                 
     211 Hans Georg Gadamer, Istina i metoda, Sarajevo, Veselin Masleša, 1978, str, 409. 
     212 Ibid., str. 409. 
     213 Ibid., str. 409. 
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     Prema Gadameru, čitalac treba da primeni metodu pitanja i odgovora na sebe da bi 
razumeo određeni književni tekst. Naše razumevanje teksta unapred je određeno 
pitanjima koja zavise od našeg očekivanja smisla i istine. Pesništvo je za Gadamera, kao i 
Aristotela, vrsta spoznaje, dolaženje do istine. On aktualizuje antičko razumevanje 
pesništva tvrdeći da pesništvo obećava istinu. Razumevanje zavisi od našeg očekivanja 
smisla i istine, i književni tekst je vredan ako ispunjava ta očekivanja. Tako čitaoci i 
kritika koji insistiraju na zapletu po svaku cenu bivaju razočarani jer roman Padač ne 
ispunjava njihova očekivanja. U romanu postoji nekoliko epizoda koje bi mogle dati 
zaplet. Takva je recimo epizoda o vezi glavnog junaka sa ženom koja je takođe preživela 
napad na kule. Namera pisca nije bila da izgradi kompleksnu fabulu, ali su zato 
psihološki likovi veoma kompleksni. On želi da prikaže uticaj istorije na svakoga od nas i 
u potpunosti uspeva u svojoj nameri. Svakodnevni život junaka u vezi je sa događajima 
od 11. septembra i donekle je uslovljen njima. Kritika često optužuje DeLila da epizode u 
ovom romanu ne čine celinu i da se čini kao da nikuda ne vode. Međutim, ovaj pristup 
ima svoje opravdanje. I glavni likovi u romanu kao da nikuda ne idu, kao da lutaju u 
sopstvenim životima. Ovakav pristup pojačava efekat uticaja istorije na svakodnevicu 
koja je postala bezidejna, vrvi od trivijalnih utisaka. 
     Mičiko Kakutani tvrdi da ne bi bilo fer da čitalac očekuje od bilo kog dela o 11. 
septembru da se približi vizionarskom vidiku i dubini DeLilovog remek-dela Podzemlja, 
koje je izvanredno prikazalo američko iskustvo u periodu Hladnog rata. Dok je 
Podzemlje pružilo čitaocima panoramski pogled na istoriju prateći međusobno povezane 
živote desetina ljudi, fokus romana Padač je na životima jednog muškarca i jedne 
žene.214 Promenio se i istorijski horizont, ali i horizont sadašnjosti, uverenja i predrasude 
čitalaca, što je sve važno u dolaženju do istine ovog romana, kako tvrdi Gadamer. 
     Kao i antički teoretičari, i Gadamer razlikuje dve kategorije istine pesništva. Prva se 
odnosi na istorijsku, odnosno činjeničnu istinu, dok druga obuhvata pardigmatsku ili 
univerzalnu istinu. DeLilo započinje ovaj roman razmišljajući o istorijskom događaju 11. 
septembra. Istorijska istina je okidač za ovaj roman, koji zasigurno otkriva univerzalnu 
istinu o ’horizontu sadašnjice’. Istražujući efekte istorije na unutrašnji život pojedinca 
                                                 
     214 Videti Michiko Kakutani, A Man, A Woman, and a Day of Terror, The New York Times, 
            5. septembar 2007. 
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DeLilo ispunjava zadatak romansijera da otkrije istinu o kojoj govori Gadamer. Ta vrsta 
istraživanja i istine se razlikuje od tekstova istoričara i esejista. O dve vrste istine govore 
Rene Velek i Ostin Voren: „Postoji činjenična istina, istina vezana za određeno vreme i 
mesto – istorijska istina u uskom smislu. A postoji i filozofska istina: pojmovna, 
propozicionalna, opšta“.215 Mogao bi se izvesti zaključak da se pesničko delo odnosi i na 
pojedinačno, i na univerzalno, odnosno da je srodno i istoriji i filozofiji. Stoga se može 
govoriti o dve vrste istine u pesništvu. DeLilov roman ne insistira na činjeničnoj istini 
pesničkog dela. Roman se ne zasniva na istorijskim dokumentima i arhivskom materijalu, 
iako je istorijski događaj bio polazna tačka za otkrivanje univerzalne istine. Međutim, 
fokus romana nije ni samo na paradigmatskoj istini. Ne zasniva se samo na metafizičkom 
iskustvu, udaljenom od činjenične i referentne stvarnosti. Stoga možemo reći da je i ovaj 
DeLilov roman još jedna vrsta istorije u formi fikcije. 
     Prema Aristotelu, pesništvo se odnosi više na ono što je opšte, a istorija na ono što je 
pojedinačno. Pozivajući se na formalnu organizovanost fabule, koja predstavlja osnovu 
pesništva, Aristotel u devetoj glavi Poetike kaže: 
            „Istoričar i pesnik ne razlikuju se po tome što pripovedaju u stihu ili prozi 
(jer bi bilo moguće da Herodotovo delo bude stavljeno u stihove i ono ne 
bi ništa manje ostalo istorija nego što je to bilo u prozi), nego se razlikuju 
po tome što jedan pripoveda stvarne događaje, a drugi ono što bi se moglo 
dogoditi. Zato je pesništvo filozofskije od istorije i treba ga shvatiti 
ozbiljnije od nje. Pesništvo teži da govori više ono što je opšte, a istorija 
ono što je pojedinačno. Opšte znači kakva će se vrsta stvari desiti čoveku 
određene vrste da govori ili radi po verovatnosti ili nužnosti, i na to opšte 
pesništvo obraća pažnju kad licima daje imena. Pojedinačno je, na primer, 
ono što je Alkibijad uradio ili ono što mu se desilo“.216 
 
Prema Aristotelu, istorija se bavi stvarnim događajima, činjenicama, dok pesništvo 
preobražava te činjenice u istine. O tom preobražaju činjenice i stvarnosti u istinu govori 
DeLilo u svom eseju „In the Ruins of the Future“. Istina o nama je da je taj katastrofični 
događaj promenio način na koji razmišljamo i delamo, iz trenutka u trenutak, iz nedelje u 
nedelju. Istina je da se naš svet, delovi našeg sveta, srušio u njihov i da živimo u mestu 
opasnosti, kaže DeLilo u ovom eseju. On je želeo da bude u centru zbivanja, u kulama, sa 
                                                 
     215 Rene Velek i Ostin Voren, Teorija književnosti, Beograd, Nolit, 1991, str. 248. 
     216 Aristotel, O pjesničkom umjeću, (prev. Zdeslav Dukat), Školska knjiga, Zagreb, 2005,  
           1451 a37 – 1451 b11. 
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onima koji su se nalazili tamo pre udara aviona. On pripoveda o junacima Marku i Karen, 
koji su se nalazili u kulama. Šest dana posle napada ulica Kanal je bila opkoljena 
barikadama. Sve je bilo prekriveno pepelom, i bilo je malo civila. Stariji muškarac je 
pokušao da nagovori policajca da ga pusti da ode do svoje radnje. Ove slike su bile toliko 
snažne pred DeLilovim očima da je morao da ih pretvori u roman. 
     Aristotel je razdvojio naučni i pesnički diskurs. Međutim, i naučni i pesnički diskurs 
dolaze do istine, činjenične i paradigmatske. Pesništvo može biti činjenično istinito i 
činjenično lažno, ali je uvek paradigmatski istinito. Dva veka posle Aristotela, Horacije, 
rimski pesnik i teoretičar književnosti u Pismu Pizonima kaže da pesničko delo treba da 
zabavi čitaoca, ali treba da je i blizu istini: „Zabave radi šta pričaš, nek ipak istini je 
blizu“.217 DeLilo ispunjava ovaj zahtev da pesništvo istini bude blizu. Međutim, on ide 
izvan granica koje istoričar ne prelazi. To ne znači da je fikcija bliža istini, već da zalazi 
u terene koji su nepoznati drugim oblicima pisanja. Da bi pesništvo bilo blizu istini, 
dužnost pesnika je da pored filozofskog obrazovanja, koje vodi ka moralnim i društvenim 
vrednostima, proučava stvarnost, tvrdi Horacije: „Odlučno tražim od znalca u slikanju 
ljudi, života, stvarnost da motri i život, da dobije stvarnosti sliku“.218 
      
     6.3. Kulminacija savremenog ludila 
     DeLilov roman sadrži društvenu, kulturnu, i istorijsku istinu o savremenom svetu, ali i 
elemente književne tradicije. Njegov roman je srodan filozofiji i nauci jer dospeva do 
istine. To možda nije naučna istina, ali je večna istina o čoveku i svetu.  Jedinstvenim 
načinom pripovedanja DeLilo otkriva istinu o čoveku i svetu posle terorističkih napada 
11. septembra. Važni istorijski događaji promenili su svakodnevni život, ali i ’kolektivno 
nesvesno’. O promenama koje je istorija izazvala svedoči DeLilo  u jednom intervjuu: 
           „Sve moje knjige govore o činjenici opasnog življenja. O epohi u kojoj je 
život postao opasan. Početak svesti o tome datujem u vreme ubistva 
Kenedija. Od pucnja u Dalasu ušli smo u epohu opasnosti po svakodnevni 
život. Ne govorim, pri tom, o opasnosti po sigurnost ljudi, već o opasnosti 
više emotivnoj, više psihološkoj. Od ubistva Kenedija, u Americi su se 
dogodile stvari koje su ekstremno snažno uticale na nacionalnu psihu. O 
tome govore moje knjige. To nije direktni povod za njihovo pisanje, ali 
                                                 
     217 C. O. Brink, Horace on Poetry, Cambridge UP, 1971, 2,3  str. 338. 
     218 Ibid., str. 317-318. 
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ono u celosti prožima moje delo. Sve moje romane opseda taj osećaj 
nasilja. Ukratko udar istorije na život“.  219 
          Događaji od 11. septembra su učinili da osećanje straha postane dominantno 
osećanje na početku novog milenijuma. Teroristi su postigli svoj cilj – izazivanje straha. 
Ljudi sada dele vreme na pre i posle tragičnih događaja. Kao što čuvena bejzbol utakmica 
u Podzemlju povezuje ljude, tako ih i događaji od 11. septembra povezuju: „Znala je da 
nikada nije osećala toliku bliskost s nekim, kao onda dok je gledala te avione kako lete 
nebom. On je stajao pored zida, pa se nagnuo prema fotelji i uzeo je za ruku. Ugrizla se 
za usnu i čekala. Svi će izginuti, putnici i posada, kao i hiljade ljudi u kulama, i ona je 
osećala to u svom telu, kao da je sve stalo, i pomislila je kako je tamo i on, neverovatno, 
u jednoj od te dve kule, a eto ga tu gde je drži za ruku u bledom svetlu, kao da želi da je 
uteši zbog toga što je poginuo“ (P, 120). Glavni par posle ovog događaja pokušava da 
obnovi i osnaži brak, ali im to ne uspeva. Kit se ponaša hladno, nezainteresovano, 
zatvoren je u svoj unutrašnji svet. Lijana je drugačija. Ona vodi seanse za ljude u ranim 
stadijumima Alchajmerove bolesti: „Članovi grupe pisali su o teškim trenucima, o 
srećnim uspomenama, o kćerima koje su postajale majke“ (P, 32). Kitovo ponašanje 
posle Događaja je postalo hladno i nezainteresovano, ali se čini da je Događaj samo 
pojačao nešto što je i ranije postojalo: „On je bio čovek koji joj nikada nije pokazivao da 
mu je potrebna nasrtljiva intimnost, nikada nije pokazivao potrebu da postavlja pitanja, 
ispituje, čeprka, izvlači stvari na videlo, razmenjuje tajne, potrebu da sve ispriča“ (P, 95). 
Kit se u potpunosti predaje pokeraškoj igri, a kuća mu postaje usputna stanica: 
„Povremeno je odlazio kući, na po tri-četiri dana, ljubav, seks, očinstvo, domaću hranu, 
ali ponekad nije umeo ništa da im kaže. Činilo se da ne postoji jezik kojim bi mogao da 
im ispriča kako provodi dane i noći. Ubrzo bi osetio potrebu da se vrati tamo. Dok mu je 
avion nadletao pustinju, lako je mogao da poveruje da je to mesto oduvek poznavao“ (P, 
174). On zamenjuje porodicu za pokerašku igru koja je u potpunosti besmislena. On čak i 
ne igra za novac: „Novac jeste bio važan, ali ne previše. Važna je bila igra, dodir filca 
pod šakama, način na koji je delilac sklanjao jednu kartu, delio sledeću. On nije igrao za 
novac. Igrao je za žetone. Vrednost svakog žetona imala je tek nejasan smisao“ (P, 202). 
                                                 
     219 Intervju sa Donom DeLilom, http://www.nadlanu.com/pocetna/info/Govor-bola-i-tuge.a   
           -26665.43.html/ 
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Iako ima porodicu, Kitova usamljenost je opipljiva: „Stajao je i gledao i osećao takvu 
usamljenost da je prosto mogao da je dodirne rukom“ (P, 29). 
     Na grupnoj terapiji koju Lijana vodi priča se i piše se o svemu, ali o teroristima ne: 
„Niko nije napisao ni reč o teroristima. A ni u razgovoru koji je usledio posle čitanja, 
niko nije spomenuo teroriste. Lijana ih je podsticala. Mora da postoji nešto što želite da 
kažete, neko osećanje koje biste želeli da izrazite, tih devetnaest ljudi došlo je ovamo da 
nas poubija“ (P, 60). Posttraumatska reakcija je izgleda umrtvljenost. Čak ni Lijana koja 
ih je sve vreme podsticala nije bila sigurna šta bi želela da čuje. Događaj je sada deo njih, 
ali izostaje reakcija na isti. Ludilo koje je prikazano u pokeraškoj igri je postalo konstanta 
kolektivne psihe: „Ljudi koji sede oko stola i mešaju karte, mešaju i mešaju, iz nedelje u 
nedelju. Hoću da kažem, nezavisno od apsurdnosti, od tog potpuno psihotičnog ludila, 
nije li tačno da u tome postoji i nešto veoma tužno“ (P, 190)? Upečatljiva je Kitova 
posttraumatska reakcija. On ispravlja svoje pogrešno napisano ime na pošti koju je već 
primio: „Nije se tačno sećao kada je to počeo da radi i nije znao zašto to radi. Nije 
postojao razlog. Zato što to nije bio on, s pogrešno ispisanim imenom, eto zašto“ (P, 32). 
Pogrešno napisano ime na reklamnoj pošti nije ispravljao jer: „Takva pošta je i stvorena 
upravo zato da sve identitete ovog sveta slije u jedan, i to s pogrešno ispisanim imenom“ 
(P, 32).  
     Nemir se uselio u sve, bez obzira da li su toga dana bili u kulama. Lijana nije imala 
rođake među žrtvama, ali je nemir zauzeo i njeno biće. Čitala je u novinama životne priče 
poginulih i osećala nesigurnost i neizvesnost novog doba: „Ona je želela da se u svetu 
oseća bezbedno, on nije“ (P, 191). Sećanje na smrti ovih ljudi oživljava Dejvid Dženijak 
koga su mediji prozvali Padač: „Padač kao bezdušni egzibicionista ili hrabri novi 
hroničar epohe straha“ (P, 194). Strah, nesigurnost i panika nisu više osećanja rezervisana 
samo za one koji su toga dana bili u kulama. Događaj je početak novog milenijuma 
pretvorio u epohu straha. DeLilo koristi umetnost da pojača utisak o epohi  u kojoj vlada 
strah kao posledica sveprisutne smrti. Lijana u jednoj galeriji u Čelziju posećuje izložbu 
Morandijevih slika mrtve prirode. Slike su je vratile „u one diskusije, zapažanje, 
smrtonosnu politiku, vratile su je njenoj majci i majčinom ljubavniku“ (P, 184). Slike su 
metafora smrti, pojedinačne, ali i smrti koja je postala globalna činjenica u novom dobu: 
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„Sve slike i crteži imale su isti naziv, Natura morta. Čak je i to, taj termin za mrtvu 
prirodu, podsećao na poslednje dane njene majke“ (P, 185). 
     U savremenoj epohi zla Bog je konstanta za koju se ljudi grčevito drže. Polaznici 
Lijanine seanse svedoče o tome: „Bliža sam Bogu nego ikada, blizu sam, biću još bliža, 
bliža ću biti“ (P, 58). Ima i onih koji misle potpuno suprotno: „Kako je Bog mogao da 
dozvoli da se to dogodi? Gde je bio Bog kad se to desilo“ (P, 58)? Događaji od 11. 
septembra teraju ljude da razmišljaju o Bogu:  
„Lijana se borila sa idejom Boga . Učili su je da veruje da religija čini 
ljude pokornim. To je cilj religije, da ljude vrati u detinje stanje. 
Strahopoštovanje i pokornost, govorila je njena majka. Zato religija tako 
moćno progovara u zakonima, ritualima i kaznama. Ali isto tako zna da 
govori prelepo, da nadahnjuje muziku i umetnost, da kod nekih ljudi 
uzdiže svest, a da je kod drugih primiruje. Ljudi padaju u trans, ljudi se 
bukvalno bacaju na tlo, uspevaju da prepuze velike razdaljine ili da 
marširaju u gomilama bodući se i bičujući. A drugi ljudi, većina nas, 
nismo skloni tako jakim potresima, i stapamo se s nečim duboko u našoj 
duši. Moćno i prelepo, rekla je majka“ (P, 59). 
 
Jedina konstanta je Bog koji ljudima pomaže da prevaziđu činjenicu fizičkog uništenja: 
„Ja sebi uvek govorim da je smrt nešto sasvim normalno.“ 
„Ne kad je reč o tebi samom. Ili o nekome koga poznaješ.“ 
„Ne kažem da ne treba da žalimo. Samo, zašto da to ne prepustimo božjim rukama, reče 
ona. Zašto bar to nismo naučili posle svih dokaza koje su nam pružili oni koji nas uče 
koliko smo mali i gde ćemosvi na kraju završiti“... 
„Teško je razumljivo što oni koji su to uradili veruju u Boga“ (P, 81). 
 
Religija je matica civilizacije, te stoga ključni koncept civilizacije: „Ali ne možemo da 
zaboravimo Boga. Oni bez prestanka prizivaju Boga. To je njihov najstariji oslonac, 
njihova najstarija reč. Da, postoji još nešto, ali to nije ni istorija ni ekonomija. To je ono 
što ljudi osećaju“ (P, 100). Paranoju iz romana Podzemlje i Vaga zamenjuje ’kolektivno 
ludilo’. Kulminacija savremenog ludila se događa posle 11. septembra koji je povod za 
roman Padač i koji je snažno uticao na nacionalnu psihu. Osećaj besmisla prožima živote 
glavnih protagonista i celog romana: „Znam da najveći broj života nema smisla. Hoću da 
kažem, u ovoj zemlji, šta ima smisla“ (P, 189)? 
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      6.4. Duh terorizma 
      U svom eseju „In the Ruins of the Future“ DeLilo piše kako je tržište kapitala 
dominiralo diskursom i oblikovalo globalnu svest u prethodnoj deceniji. Multinacionalne 
kompanije su postale uticajnije od samih vlada. Ali, to se sve promenilo 11. septembra. 
Danas, svetski narativ pripada teroristima. Ali, primarni cilj ovih ljudi koji su napali 
Pentagon i Svetski trgovinski centar nije bila globalna ekonomija. Amerika je ta koja je 
izazvala njihov bes, ističe DeLilo. Visoki sjaj modernosti, tehnologija, snaga 
međunarodne politike, moć američke kulture da se utisne u svaki zid, dom, život, um.220 
Odgovor terorista je narativ koji se razvija tokom godina i sada postaje neizbežan. O 
tome svedoči i nova dečija igra u romanu. Deca pretražuju nebo u iščekivanju novih 
aviona. Iako su se roditelji potrudili da oni to ne vide na televiziji, Događaj je utisnut u 
njihovu podsvest: „Malome se omaklo. Izletelo mu je to ime. Rekao mi je da su ti avioni 
njihova tajna. Ne smem nikome da kažem da njih troje sede na dvadeset sedmom spratu i 
gledaju u nebo. Ali iznad svega, rekao je, nikako ne smem da spomenem Bila Lotona. A 
onda je shvatio šta je uradio. Ime mu je izletelo. Pa je tražio od mene da mu dvostruko i 
trostruko obećam. Niko ne sme da zna“ (P, 69). 
     DeLilova ocena doba terorizma u eseju „In the Ruins of the Future“ u nekim svojim 
aspektima može da se uporedi sa Bodrijarovim esejem „Duh terorizma“. DeLilo kaže 
kako na svetu postoje dve sile, prošlost i budućnost. Amerikanci vole da misle kako su 
oni izmislili budućnost. Sa krajem komunizma, ideje i principi moderne demokratije su 
preovladali, bez obzira na nejednakosti samog sistema, tvrdi DeLilo. A teroristi su želeli 
da ih vrate u prošlost. Slično DeLilu koji kaže da je teror postao svetski narativ Bodrijar 
tvrdi: „Terorizam je, kao i virusi, svuda. Reč je o svetskom razlivanju terorizma, koji je 
kao senka čitavog sistema dominacije, svuda spreman da se probudi kao dvostruki agent. 
Nema linije demarkacije koja bi omogućila da se on opkoli, pošto je u samom srcu 
kulture koja se protiv njega bori, a vidljiva pukotina (i mržnja) koja na svetskom planu 
suprotstavlja zapadni svet, s jedne, i eksploatisane i nerazvijene, s druge strane, spaja se 
tajno s pukotinom unutar dominantnog sistema“.221 
                                                 
     220 Videti Don DeLillo, „In the Ruins of the Future“, Harper’s, December 2001, str. 33. 
     221 Žan Bodrijar, Duh terorizma, Arhipelag, Beograd, 2007, str. 11. 
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     Romani Vaga i Podzemlje su smešteni u doba Hladnog rata, roman Kosmopolis u 
period između Hladnog rata i doba Terora, a roman Padač u sam centar događanja u 
dobu Terora: „S napadima na Njujork i Svetski trgovinski centar imali smo posla s 
apsolutnim događajem, „majkom“ događaja, s čistim događajem koji u sebi koncentriše 
sve događaje koji su nam se ikada desili. Čitava igra istorije i moći je preokrenuta, ali i 
uslovi analize. Treba reagovati u pravi čas. Jer dok su događaji stagnirali, trebalo je 
anticipirati i preduhitriti“.222 DeLilo je anticipirao i predvideo ovakve događaje u svojim 
prethodnim romanima, a u romanu Padač mu ostaje da prikaže  stanje duha nacije u tom 
dobu. Bodrijar to stanje i doba naziva svetskim ratom, i to četvrtim. Prva dva svetska rata 
odgovarala su klasičnoj slici rata. Prvi je stavio tačku na nadmoć Evrope i kolonijalizam. 
Drugi je dokrajčio nacizam. Treći rat se odigrao u vidu Hladnog rata i dokrajčio 
komunizam. U četvrtom svetskom ratu ulog je sama mondijalizacija: „Ali, četvrti svetski 
rat je drugde. On opseda ceo svetski poredak, svaku hegemonističku dominaciju – ako bi 
Islam vladao svetom, terorizam bi ustao protiv Islama. Jer, u stvari, sam svet pruža otpor 
mondijalizaciji“.223  
     O moći i visokom sjaju američke modernosti govore i DeLilo i Bodrijar: „Vrlo je 
logično, i neumoljivo, da porast moći raspaljuje želju da je razorite. I ona je sama 
saučesnica vlastitog razaranja“.224 Bodrijar dalje objašnjava kako je moguće da teroristi 
nisu predvideli rušenje kula bliznakinja. Napad na njih je bio, više nego na Pentagon, 
strašan simbolički šok. To je bilo simboličko rušenje čitavog jednog sistema: 
„Simboličko rušenje čitavog jednog sistema desilo se uz nepredvidivo saučesništvo, kao 
da su se kule, rušeći se same od sebe, samoubijajući se, ušle u igru da bi dovršile događaj. 
U nekom smislu, čitav sistem, svojom unutrašnjom fragilnošću, podržava inicijalnu 
akciju“.225 Napad je usmeren na rušenje jednog sistema, odnosno jednog sveta: „U 
pitanju je čista panika. Oni napadaju zato što su u panici. U toj meri, da, moglo bi to biti 
tačno. Zato što misle da je svet bolest – ovaj svet, ovo društvo, naše. Bolest koja se širi, 
reče on“ (P, 45). 
                                                 
     222 Ibid., str. 7. 
     223 Žan Bodrijar, Duh terorizma, Arhipelag, Beograd, 2007, str. 12. 
     224 Ibid., str. 9. 
     225 Ibid., str. 9. 
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     Bodrijar 11. septembar naziva „majkom svih događaja“, koji u sebi koncentriše sve 
događaje koji su nam se ikada dogodili.226 Događaj je u toj meri čist da su čak i deca u 
romanu svesna istorije. Oni su jedini likovi u romanu koji spominju ovaj širi istorijski 
kontekst. Oni u svojoj igri stvaraju ’mit’ o ovom događaju: 
„Čuo je ime Bil Loton. A spominjali su Bin Ladena... 
I tako su oni zajedno, reče on, stvorili mit o Bilu Lotonu. 
Kejti bi morala da zna pravo ime. Ona je izuzetno bistra.  
Verovatno i ona koristi to drugo ime baš zato što je pogrešno.  
Pretpostavljam da je u tome poenta. To je taj mit.  
Bil Loton“ (P, 69).  
Fascinacija događajem je  tolika da ga čak i deca uključuju u svoju igru. Međutim, ostali 
protagonisti u romanu ne spominju Događaj. Iako ih Lijana na grupnoj terapiji podstiče 
da pričaju o tome: „Niko nije napisao ni reč o teroristima. A ni u razgovoru koji je 
usledio posle čitanja, niko nije spomenuo teroriste“ (P, 60). 
     DeLilo pokušava da odgonetne pitanje da li su razlike među religijama uzrok ratova: 
„Mrtvi ratovi, sveti ratovi. Možda će se sutra ne nebu pojaviti Bog. 
Čiji bi to Bog bio? reče Martin. 
Bog je nekada bio Urbani Jevrejin. Sad ponovo živi u pustinji“ (P, 45). 
O tom sukobu religija DeLilo dalje govori, naročito u odeljku o Hamadu: „Došli su u ovu 
zemlju da steknu tehničko obrazovanje, ali su u tim sobama govorili o borbi. To je sve 
bilo iskrivljeno, licemerno, zapadnjačka izopačenost duha i tela, rešena da smrvi Islam u 
mrvice hleba za ptice“ (P, 72). Zapadnjačka civilizacija želi da ’smrvi’ Islam i obratno, 
Islam je usmeren protiv zapadnjačke civilizacije: „Islam je reč i izvan sobe za molitve, 
kao i sure u Kuranu. Islam je borba protiv neprijatelja, onog bliskog i onog dalekog, 
ponajpre protiv Jevreja, zbog svega nepravednog i mrskog, a onda i protiv Amerikanaca“ 
(P, 73). Bodrijar ne smatra terorizam posledicom sukoba civilizacija, već svetskim 
poretkom. Terorizam je tako iza ideologije, politike, religije: „Nije, dakle, uopšte reč o 
sudaru civilizacija ili religija, ovo u velikoj meri nadilazi i Islam i Ameriku, na kojima se 
pokušava fokusirati sukob kako bi se stekla iluzija o vidljivom sučeljavanju i rešenju 
silom. Reč je, svakako, o fundamentalnom antagonizmu, ali koji ukazuje, preko sablasti 
Amerike (koja je možda epicentar, ali nipošto, ona sama oličenje mondijalizacije) i kroz 
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sablast islama (koji nije, nipošto on, oličenje terorizma), na trijumfujuću mondijalizaciju 
u sukobu sa samim sobom“.227 
     Roman je struktuiran u tri celine koje su naslovljene imenima Bil Loton, Ernst 
Hešinger i Dejvid Dženijak. U tri zasebna odeljka Na Marijenštrase, u Nokomisu, u 
koridoru Hadson DeLilo prati jednog od bombaša samoubica, Hamada. Prvo u toku 
priprema u Hamburgu i na Floridi, a potom dok njegov avion leti nad koridorom Hadson. 
Prateći Hamada DeLilo piše o trenutku udara: 
„Neka boca pala je s pulta u odeljenju za posadu, na suprotnoj strani 
prolaza, i on ju je gledao kako se kotrlja tamo-amo, boca za vodu, prazna, 
kako pravi luk na jednu stranu pa se kotrlja natrag na drugu, gledao je 
kako se okreće sve brže i onda klizi preko poda u trenutku kad je avion 
udario u kulu, vrelina, pa gorivo, i onda vatra, i na kraju udarni talas koji 
je prošao kroz čitav avion i Kita Nojdekera odbacio iz stolice pravo na zid. 
Ispustio je telefon kada je udario u zid. Pod je počeo da klizi pod njim, 
tako da je izgubio ravnotežu i skliznuo duž zida na pod“ (P, 212).  
 
  Kotrljanje flaše se pretvara u udarni talas koji će srušiti Svetski trgovinski centar. 
Interesantno je zapaziti da DeLilo prebacuje pripovedni tok sa Hamada na Kita 
Nojdekera u samo jednoj rečenici. Ovo mešanje likova deluje veoma efektno i svedoči o 
umešnosti pisca. Bezbrojne slike sa televizije prikazuju udar aviona u kule. Međutim, 
DeLilo prikazuje taj trenutak iznutra, kroz iznenadnu promenu pripovedača. 
      DeLilo uspešno predstavlja psihologiju terorista kroz lik Hamada. Pokušava da 
otkrije razloge njihove motivacije: „Težinu je Hamad izgubio u Avganistanu, u logoru za 
obuku, gde je počeo da shvata da je smrt snažnija od života. Tu ga je predeo potpuno 
progutao, vodopadi zamrznuti u prostoru, nebo bez kraja. Sve je to bilo islam, sve te reke 
i potoci. Podigni kamen i stegni ga u šaci, to je islam. Ime božje na svim usnama, po celoj 
zemlji. Nikada u životu nije osetio ništa slično. Nosio je bombaški prsluk, i znao da je 
sada konačno postao čovek, spreman da prevali put do Boga“ (P, 152). Američki svet 
predstavlja iluziju koju treba uništiti: „Čitav taj život, taj veliki svet travnjaka koje je 
trebalo zalivati i robe poslagane po bezbrojnim policama, predstavljao je iluziju, potpunu 
i večnu... Primali su naloge najvišeg džihada, naloge da proliju krv, svoju i tuđu. Ljudi su 
zalivali travnjake i jeli brzu hranu“ (P, 152-153). Da li je terorizam u biti fanatizam u 
ruhu religije ili je on osveta uperena protiv ljudi koji zalivaju travnjake i jedu brzu hranu, 
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pita se DeLilo. Ovim pitanjem se bavi i Bodrijar u svom eseju „Duh terorizma“: „Tako se 
možemo zapitati,  iza svih prividnih motiva terorističkog akta – religija, mučeništvo, 
osveta ili strategija – koji je pravi objekat krijumčarenja? To je sasvim prosto, u svetlu 
onoga što nam se ukazuje kao samoubistvo, nemoguća razmena smrti, izazov sistemu 
simboličkim poklonom smrti, koji postaje apsolutno oružje (izgleda da su to kule 
shvatile, pošto su odgovorile vlastitim rušenjem)“.228    
     Savremeni svet je pretvoren u svet nemira i straha, a uzrok toga je zlo, koje DeLilo 
pokušava da definiše. To novo zlo u ruhu terorizma teško je definisati: „Ali ovo, ovo što 
se desilo, to je nešto preveliko, izvan svega, na drugoj strani sveta. Do tih ljudi ne možeš 
doći, niti možeš da im vidiš slike u novinama. Možeš da im vidiš lica, ali šta to znači? Ne 
znači ništa ni kad ih nekako nazoveš. Ja ljudima delim nadimke otkad znam za sebe. A da 
li znam kako bi trebalo da nazovem te ljude“ (P, 61). Teško ih je imenovati, i još teže je 
osvetiti se jer se teroristi ne mogu ni zamisliti: „...da ga je udario auto, tada bi mogao i po 
hiljadu puta u mislima da ubiješ tu osobu, vozača. Ne možeš to stvarno da uradiš, ako 
ćemo pravo, zato što nemaš čime i kako, ali možeš to da zamišljaš, možeš da vidiš to u 
mislima i da tako dobiješ nekakvu nadoknadu. Ali ovde, kad su ovi ljudi u pitanju, ne 
možeš čak ni da zamišljaš. Jednostavno ne znaš šta da radiš. Zato što su milion milja 
daleko od tvog života. A osim toga, mrtvi su“ (P, 61). 
     Kao što DeLilo pokušava da imenuje i definiše to ’novo zlo’, i Bodrijar smatra da se 
treba ’oprobati u inteligenciji Zla’. Prema Bodrijaru, kritična tačka u odnosu Dobra i Zla 
nalazi se upravo u totalnom besmislu zapadne filozofije, u filozofiji prosvetiteljstva. 
Greška se krije upravo u verovanju da je odnos Dobra i Zla obrnuto proporcionalan: „Mi 
naivno verujemo da napredak Dobra, njegov porast u svim domenima (nauka, tehnika, 
demokratija, prava čoveka), odgovara porazu Zla. Kao da niko nije shvatio da se Dobro i 
Zlo razvijaju istovremeno, i to po istom rastu. Trijumf jednog ne povlači brisanje drugog, 
sasvim obrnuto“.229 Iluzorno je razmatrati borbu između Dobra i Zla u smislu svodivosti 
jednog na drugo. Dobro ne može da redukuje Zlo, niti Zlo može da redukuje dobro, tvrdi 
francuski teoretičar. U tom smislu njihov odnos je nesvodiv i nerazmrsiv: „U osnovi, 
Dobro bi moglo poraziti Zlo samo ako bi se odreklo toga da bude Dobro, pošto 
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prisvajajući svetski monopol moći, povlači za sobom povraćaj plamena proporcionalnog 
nasilja“.230 Bodrijar zaključuje da je u tradicionalnom univerzumu još postojala ravnoteža 
između Dobra i Zla. On kao primer za ravnotežu moralnog univerzuma navodi Hladni 
rat, u kome je sučeljenost dve moći obezbeđivala ravnotežu terora. Nije bilo nadmoći 
jedne nad drugom stranom. On dalje objašnjava kada nestaje ravnoteža između ova dva 
pola: „Ova ravnoteža puca u momentu kad se javi totalna ekstrapolacija Dobra 
(hegemonija pozitivnog nad svakim vidom negativiteta, isključenje smrti, svake 
potencijalne protivničke sile – potpuni trijumf vrednosti Dobra). Otada je ravnoteža 
poremećena, kao da je Zlo steklo nevidljivu autonomiju i sada raslo eksponencijalno“.231 
Nakon što je ta ravnoteža narušena, terorizam iskrsava kao fantomski neprijatelj. Duh 
terorizma je takav da preplavljuje celu planetu, „probijajući svuda kao virus, ulazeći u 
sve međuprostore moći : islam“.232 
     DeLilo pokušava da sagleda islam, za koji Hamad veruje da se nalazi svuda, u rekama, 
potocima, kamenu. Za razliku od terorista Lijana je izabrala da ne veruje. Želela je da 
veruje u sile i procese prirodnog sveta, koji su dostupni čulima. Znala je da ne postoji 
sukob između nauke i Boga i da je moguće prihvatiti i jedno i drugo, ali ona to nije 
želela. Slično DeLilu i Bodrijar smatra da se islam nalazi svuda oko nas, kao virus: „Ali 
islam je mobilni front kristalizacije tog antagonizma. Taj antagonizam je svuda, u 
svakome od nas. Dakle, terorom na teror. Ali asimetričnim terorom. I ta asimetrija 
potpuno razoružava mondijalnu svemoć“. 233 Bodrijar dalje tvrdi da ne treba biti islamista 
niti se pozivati na višu istinu, da bi se videlo da je svetski poredak neprihvatljiv. Bilo da 
smo islamisti ili ne, mi delimo to fundamentalno odbijanje. 
     DeLilo uspešno analizira psihologiju terorista, baveći se mehanizmima koji pokreću 
njihovu akciju. Pojedinac kod njih ne igra važnu ulogu: „Sve su osećali zajedno, on i 
njegova braća“ (P, 154). Njima je važno samo jedno, i sve podređuju jednom cilju. Oni 
čak i ne znaju imena američkih gradova u kojima se nalaze, i smatraju da to i nije važno. 
„Zašto bi to bilo važno? Neka sve to ode u prah. Prepustićemo sve to zaboravu još dok tu 
spavamo i jedemo. Sve je to prah. Automobili, kuće, ljudi. Sve je to tek čestica prašine u 
                                                 
     230 Žan Bodrijar, Duh terorizma, Arhipelag, Beograd, 2007, str. 13.   
     231 Ibid., str. 13.   
     232 Žan Bodrijar, Duh terorizma, Arhipelag, Beograd, 2007, str. 13. 
     233 Ibid., str. 14. 
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ognju i svetlosti dana koji dolaze“ (P, 154). U njihovim mislima svet je već uništen: 
„Zavera je sužavala svet u najtanju moguću liniju vidika, u kojoj se sve sažima u jednu 
tačku. Osećao se pritisak sudbine, svesti da su rođeni za to. Osećalo se da su odabrani, 
tamo negde, u vetru i nebu islama. Bila je tu i težina koju je sobom nosila smrt, snažnija 
od svega ostalog, najviši džihad“ (P, 154). Smrt tako postaje suština njihove filozofije, a 
ne život: „Samo, mora li čovek da ubije sebe da bi nešto postigao na ovom svetu“?, pita 
DeLilo. Teroristi smatraju da je kraj njihovog života unapred određen i da se krećemo ka 
tom danu od trenutka kad se rodimo: „Ovo nije samoubistvo ni u jednom smislu ili u 
tumačenju te reči. To je samo nešto što je odavno zapisano. Mi samo pronalazimo put 
koji je za nas već odabran“ (P, 155).  
     DeLilo prikazuje i strategiju terorista kroz lik Martina Rudnora, ljubavnika Lijanine 
majke, Nine. On je bio trgovac umetničkim predmetima. Međutim, ime Martin nije 
njegovo pravo ime, već Ernst Hešinger. Nina i ne želi da sazna njegovo pravo ime jer 
tako ne bi saznala o njemu više od onoga što inače zna. Njegova prošlost je sumnjiva i 
vodi do nemačkih terorista iz ranih sedamdesetih koji su na poternici zbog ubistava, 
pljačkanja, podmetanja bombi. Martinov komentar o terorizmu uperenom protiv Amerike 
je uporediv sa teorijom Žana Bodrijara: „Nanose udarac dominaciji ove zemlje. Postižu 
to da pokazuju kako velika sila može biti ranjiva. Sila koja se meša u tuđe poslove, koja 
zauzima tuđe teritorije... Jedna strana ima kapital, radnu snagu, tehnologiju, vojske, 
agencije, gradove, zakone, policiju i zatvore. Druga ima nekoliko ljudi spremnih da 
umru“ (P, 46). Slično tome Bodrijar kaže: „Fundamentalan događaj u tome je što su 
teroristi prekinuli da se samoubijaju s čistim gubitkom, u tome što su uveli u igru vlastitu 
smrt na efikasan i ofanzivan način... Uspeli su da od svoje smrti naprave apsolutno oružje 
protiv sistema koji živi od isklučenja smrti, čiji je ideal nulta smrt“.234 Teroristi koji su od 
svoje smrti napravili oružje uzvikuju: „Ma kakvo američko bombardovanje! Naši ljudi 
žele da umru, kao što Amerikanci žele da žive“.235 Bodrijar pruža uvid u to kako se sve 
završava vlastitim rušenjem sistema. Teroristička hipoteza je da se sistem samoubija. Za 
razliku od konvencionalnog rata koji počiva na realnosti, terorizam se premešta u 
simboličku sferu: „taktika terorističkog modela je u tome da se isprovocira prekoračenje 
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realnosti i da se onda sistem sam sruši od tog prekoračenja. Svako nipodaštavanje 
situacije i, ujedno, mobilizovano nasilje vlasti okreću se protiv sistema, jer su teroristički 
aktovi izvanredno ogledalo njegovog vlastitog nasilja koje je u njemu zabranjeno, jedinog 
nasilja koje sistem ne može da vrši: nasilje vlastite smrti“236  Sledi da teroristi raspolažu 
oružjem koje pripada sistemu i sopstvenom smrću, kao još jednim fatalnim oružjem. 
     Veze između Bodrijarovih eseja o 11. septembru i DeLilovog romana, odnosno eseja 
su zasigurno vredne pažnje i istraživanja. „Duh terorizma“ je objavljen 2. novembra 
2001. u časopisu Le Monde, što je samo mesec dana ranije u odnosu na DeLilov esej „In 
the Ruins of the Future“. Sličnosti ovih eseja su vidljive i govore o teoretskoj bliskosti 
između dva autora. Da li je DeLilo pročitao Bodrijarov esej nije poznato. Kritičari poput 
Lenarda Vilkoksa (Leonard Wilcox) bi rekli da ne iznenađuje činjenica da DeLilo u 
stavovima liči na Bodrijara.237 Iz navedenih primera možemo zaključiti da pisac 

















                                                 
     236 Ibid., str. 16. 
     237 Videti Leonard Wilcox, Baudrillard, DeLillo’s White Noise, and the End of Heroic Narrative,  
            Contemporary Literature 32.3, jesen 1991, str. 346-366. 
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       7. Tačka Omega: Istina novog doba 
 
      7.1. Radnja romana: siže, naslov, vreme i mesto, teme i kritička recepcija 
       7.1.1. Siže 
       U skladu sa DeLilovom sklonošću da siže redukuje što je više moguće, priča romana 
Tačka Omega bi se mogla svesti na sledeće: Ričard Elster, sedamdesettrogodišnji bivši 
savetnik stratega rata u Iraku, povlači se u kuću u pustinji Kalifornije u nameri da se 
osami i tako shvati vreme i prostor. Džim Finli mu se pridružuje u pustinji nadajući se da 
će snimiti film od jednog kadra u kome će Elster otkriti svoju ulogu u konfliktu. U posetu 
im dolazi Elsterova ćerka, Džesi, koja ubrzo posle dolaska nestaje i Elster i Finli 
pokušavaju da reše misteriju njenog nestanka. Ovaj kratki i naizgled jednostavni siže 
krije jednu mnogo dublju priču. DeLilo ovim romanom nenametljivo otkriva svet pun 
ideja. Ovaj karakterističan DeLilov stil, u isto vreme jednostavan i složen, omogućava da 
čitalac otkrije mnogo više o životu i svetu. 
      
     7.1.2. Naslov romana 
     Naslov je od velikog značaja za razumevanje ideja u romanu. Pisac za naslov uzima 
tačku Omega, što je koncept francuskog filozofa, paleontologa i jezuitskog sveštenika 
Pjera Tejara de Šardena. On opisuje Omega tačku kao poslednji stadijum u evoluciji 
svesti. U jednom intervjuu DeLilo kaže kako je Šardenov rad čitao pre mnogo vremena 
pošto je diplomirao na Fordhem Univerzitetu (Fordham University). Ponovo je čitao, dok 
je radio na romanu i kaže kako ga je snažno privukla ideja da ljudska svest dostiže 
krajnju tačku i kako je ’ono što sledeće dolazi ili paroksizam ili nešto odveć 
uzvišeno’238(„What comes next may be either a paroxysm or something enormously 
sublime’). Ovde se uzvišeno odnosi na nešto što je iznad običnoga ljudskoga. Tačka 
Omega je dostignuta kada materija dostigne svest, kako to Elster formuliše „iskorak iz 
naše biologije“.239 Delo u kome Pjer Tejar de Šarden opisuje koncept tačke Omega, 
„Fenomen čoveka“, završeno je 1930. godine, ali nije objavljeno do 1955. jer je crkva to 
                                                 
     238 Alexandra Alter, What Don DeLillo’s Books Tell Him, http://online.wsj.com/article/SB1000142405 
     239 Don DeLilo, Tačka Omega, preveo Zoran Paunović, Geopoetika, Beograd, 2010, str. 59. Budući da  
           je naslov romana Tačka Omega citati će u daljem tekstu biti navedeni uz skraćenicu TO  
           i u zagradama. 
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sprečavala, smatrajući da se delo protivi biblijskom učenju. Sam autor nije doživeo da se 
objavi njegovo glavno delo.240 Iako je bio sveštenik Tejar je bio pristalica teorije 
evolucije. Tejar je smatrao da je karakteristika univerzuma da ide u pravcu veće 
kompleksnostii svesnosti. A tačka omega je stepen evolucije u kome se dostiže 
maksimalni stepen kompleksnosti i maksimalni stepen svesti. Tejar predviđa da će daljim 
napretkom nauke i tehnologije, ali i samog čoveka, na kraju „svi misleći entiteti 
učestvovati u gigantskoj psihobiološkoj operaciji ili nekoj vrsti megasinteze u kojoj će se 
svi svesni umovi naše planete naći u jednom kolektivnom subjektu“.241 Ovaj entitet se na 
kraju pretvara u omega tačku, u svestan univerzum u kome će svaki pojedinačni um biti 
svestan cele operacije. Tema koju je ovaj francuski sveštenik pokrenuo, dalje je 
obrađivana direktno ili indirektno u mnogim knjigama. I danas je rasprostranjena kao 
ideja i tema u naučno-popularnoj literaturi, muzici, filmu i književnim delima. DeLilo 
ima u vidu osnovne postavke ovog koncepta kada piše roman Tačka Omega i one su u 
saglasju sa temama koje privlače pažnju romanopisca. 
 
     7.1.3. Teme i kritička recepcija 
     U lepezi tema koje je DeLilo istraživao u prethodnim romanima – paranoja, strah, 
nasilje, terorizam, tehnologija, popularna kultura – dominantno mesto zauzimaju teme 
vremena i percepcije stvarnosti. I sam pisac u jednom intervjuu kaže kako je u slučaju 
romana Tačka Omega „želeo da nagovesti stvari, pre nego da ih istraži u potpunosti“.242  
Kritika neretko ističe činjenicu da je Tačka Omega, kao i skorija DeLilova dela, a u 
poređenju sa Podzemljem kratak, tanak roman od sto dvadeset pet strana. Ima samo tri 
glavna lika i njihovi razgovori se uglavnom sastoje od nekoliko rečenica.  Mičiko 
Kakutani (Michiko Kakutani) za Njujork Tajms kaže kako je „umesto narodnog, sumorno 
šaljivog jezika sličnog džezu koji je delovao tako neprirodno u Beloj buci i Podzemlju, 
DeLilo odabrao kratku, oskudnu, učmalu, skoro Beketovsku prozu“.243 Površina romana 
                                                 
     240 Upor. Omega Point, Astronomski magazin 
            http://www.astronomija.co.rs/filozofije/5719-omega-point.html 
     241  Navedeno prema Astronomskom magazinu, Internet izvor: 
            http://www.astronomija.co.rs/filozofije/5719-omega-point.html 
     242  Alexandra Alter, What Don DeLillo’s Books Tell Him, http://online.wsj.com/article/SB1000142405 
     243 Michiko Kakutani, „Make War. Make Talk. Make It All Unreal., New York Times,  
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jeste oskudna informacijama. Međutim, ispod te površine se kriju ideje koje su onoliko 
duboke koliko je sama priča spora.  
     Ideju za roman pisac je dobio 2006. godine, dok je lutajući kroz Muzej moderne 
umetnosti u Njujorku, slučajno pogledao dvadesetčetvoročasovni Psiho, video rad 
Daglasa Gordona. Kadrovi u filmu su usporeni toliko da film traje čitav dan umesto 
prvobitnih sat i po vremena. „Vraćao sam se četiri puta i već treći put sam znao da je to 
nešto o čemu moram da pišem“, kaže DeLilo u jednom intervjuu. „Većinu vremena sam 
bio jedini tamo osim čuvara, i ono malo ljudi što je ulazilo bi ubrzo otišli“.244  Priča 
počinje u jednoj galeriji u kojoj se prikazuje dvadestčetvoročasovni Psiho. DeLilo 
Prologu daje naslov Anonimnost, 3. septembar. Narator dolazi tu već peti uzastopni dan i 
pretposlednji dan pre no što će instalacija biti zatvorena i premeštena u neki drugi grad. 
Ljudi dolaze u grupama i ubrzo potom bi odlazili. DeLilo zaokružava roman tako što 
Epilog smešta u istu tu galeriju u kojoj se prikazuje ista ta projekcija. Naslov Epiloga je 
Anonimnost 2 a datum je 4. septembar. Dakle, samo jedan dan je protekao u odnosu na 
Prolog romana. Radnja romana se odigrava između ova dva okvira. Poglavlja su 
obeležena samo brojem i ima ih četiri. Finli prati Ričarda Elstera u pustinju gde je on 
otišao da se osami i razmotri uobičajeno viđenje vremena. Na kraju on zvuči kao Tejar de 
Šarden, zamišljajući tačku omega u evoluciji ljudske svesti. DeLilo ovim romanom 
usporava tok stvari, rečenice su zgusnute, bez mnogo dekoracije, ali je takva organizacija 
romana u potpunosti u skladu sa temom i doprinosi boljem razumevanju iste. I pisac kaže 
kako sam roman zna šta želi, kakvu strukturu i stil zahteva: „... a ovaj roman je zahtevao 
ekonomičnost“.245  Mičiko Kakutani je stroga u oceni kada kaže da pametno odrađena 
struktura romana ne može da nadoknadi pojednostavljeni portret glavnog lika, što je tako 
netipično za ovog autora: razmetljivi intelektualac koji bestidno opravdava slanje na 
hiljade mladih vojnika u jedan nepotrebni rat sa apstraktnim, filozofskim argumentima. 
Međutim, on iznenada spoznaje značenje smrti iz prve ruke kada njegova ćerka iznenada 
nestane. 246  U tom smislu, roman se bavi temom smrti, koja je prisutna i u ranijim 
DeLilovim romanima. Takođe, ova tema implicira još neke srodne teme – temu straha, 
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paranoje, nasilja, terorizma. Naime, tema nasilja je problematika glavnog lika, čiji je 
posao da proceni i pomogne u planiranju rata u Iraku, čiji su događaji oblikovali i njega i 
svet u celini.  
 
     7.1.4. Mesto i vreme 
     Ovaj DeLilov roman ima osobenu vremensku strukturu. Netipično za pisca koji u 
prethodnim romanima predviđa budućnost i prikazuje civilizaciju koja hrli u budućnost 
zbog ubrzanog razvoja tehnologije, protoka kapitala i informacija, sada želi da sve vrati 
unatrag i uspori vreme. On u romanu usporava vreme, čija je karakteristika da se ne može 
vratiti unazad. U ovom smislu, vremenska struktura Tačka Omege je preokret u odnosu 
na ranije DeLilove romane, posebno u odnosu na roman Kosmopolis. Kao što je prostorni 
okvir u romanu Kosmopolis sveden na nekoliko kilometara unutar čelika i betona 
Menhetna, u romanu Tačka Omega vremenski okvir je sveden na najmanju moguću 
meru. Setimo se romana Kosmopolis u kome je vremenski okvir prošlosti, sadašnjosti i 
budućnosti u potpunosti narušen. Glavni junak Erik na ekranima u svojoj limuzini 
posmatra događaje koji će se u spoljašnjem svetu tek odigrati, i vidi sebe sekundu ili dve 
pre nego što se oni zaista odigraju u stvarnosti. On čak i vlastitu smrt posmatra na 
ručnom satu, a ona će se odigrati nekoliko trenutaka kasnije. Dakle,  Erik živi i umire 
ispred svog vremena. Paradigma prošlosti i budućnosti se polako menja. Ako uporedimo 
ovaj roman sa romanom Padač nalazimo sličnosti u smislu vremenske organizacije priče. 
I u romanu Padač  priča je oblikovana tako da je kraj romana zapravo početak. Pored 
ovoga zaustavljenost u vremenu implicira i scena u romanu u kojoj vremenska razlika 
između udara dva aviona traje mnogo duže nego što je u stvarnosti slučaj: „A drugi 
avion, u trenutku kada se pojavi drugi avion, reče on, tada smo svi već stariji i mudriji“ 
(P, 120). U romanu Tačka Omega vreme je zaustavljeno u toj meri da Elster ne zna koji 
je dan, ne zna da li je prošao jedan minut ili jedan sat, tu ne stari: „Kad sam ovde, vreme 
usporava. Vreme oslepi“ (TO, 30). 
     Mesto radnje kao i u prethodnim DeLilovim romanima ima veliki značaj za 
razumevanje romana. Pustinja je i ranije bila okruženje koje je ključno za razumevanje 
samog romana. Glavni junak Tačke Omega odlazi u pustinju da bi mogao da bude sam, 
razmišlja i shvati život. Pustinja kao neprekidan prostor na otvorenom bila je potrebna 
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DeLilu kao jak kontrast u odnosu na hladnu i mračnu galeriju Njujorka.247 U gradu on je 
izložen „mučnini Vesti i Saobraćaja“ (TO, 24), i smatra da će mu pustinja omogućiti da 
se oslobodi toga: „Nalazio se u pustinji, daleko izvan gradova i raštrkanih varošica. 
Došao je tu da jede, spava i znoji se, da ne radi ništa, da samo sedi i razmišlja. Bila je tu 
kuća, a osim nje samo daljine, ne vidici ili široki horizonti, već samo daljine. Došao je tu, 
rekao je, da bi prestao da govori“ (TO, 24). Uviđamo sličnost sa romanom Podzemlje u 
kome pustinja znači beg iz modernosti za glavne junake Nika i Meta. Met Šej odlazi sa 
devojkom na kampovanje na najudaljenije moguće mesto koje može da pronađe. To 
mesto je samo bela mrlja na mapi. I Elsterova pustinja je „negde južno od nigdine u 
Sonorskoj pustinji ili je to možda bila pustinja Mohave ili neka sasvim treća“ (TO, 26). 
Met odlučuje da ode baš tamo da bi izgladio odnose sa devojkom Dženet. Veruje da će 
im prirodno okruženje omogućiti da razgovaraju o stvarima koje izbegavaju u 
svakodnevnom životu. On kaže Dženet da je svrha tog putovanja da budu sami, na šta mu 
ona odgovara da mogu da budu sami i u Bostonu. Ali, u Bostonu ne mogu da vide 
životinje u divljini, a kada ih vide biće srećni. Ironično, oni ih na kraju ne vide. Svi likovi 
na kraju shvataju da njihova destinacija ne postoji jer su putovali ka konceptu, a ne ka 
mestu. Oni su pokušali da se izdvoje iz sveta koji dobro poznaju i koji im ne prija da bi 
izbegli bolna sećanja, veze koje ne funkcionišu, ili same smrti. Međutim, i pored toga što 
su se izdvojili iz starog okruženja, osećanja koja dominiraju u novom su i dalje patnja i 
dezorijentisanost. Njihovo viđenje i razumevanje prirodnog okruženja i divljine je 
oblikovala kultura iz koje potiču. Ubrzo se ispostavlja da ta mesta nisu onakva kakvim su 
ih ovi junaci zamišljali. Oni su putovali ka mitu o američkom Zapadu, o divljini, ne 
shvatajući da takvo mesto u stvarnosti ne postoji. DeLilo uspešno ruši ovaj mit 
pokazujući kako je beg u divljinu njegovim junacima samo pokušaj da izbegnu 
odgovornost u životima koje vode u ’civilizaciji’.  
 
     7.2. Da li je svet oko nas realan? 
     Hičkokovim filmom „Psiho“ DeLilo uvodi temu stvarnosti i percepcije stvarnosti. 
Ideju za film je DeLilo dobio na istom mestu na kome počinje roman, u galeriji Muzeja 
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moderne umetnosti, i u isto vreme, leta 2006. Pisac odlučuje da će dva čoveka, stariji i 
mlađi, koji su ušli u galeriju i izašli posle minut, dva biti glavni likovi romana.248 
Umetnost zauzima važno mesto u DeLilovim romanima, štaviše njegovi romani ne mogu 
bez nje. U Podzemlju prisustvujemo izložbi oslikanih starih ratnih aviona, ili uličnih 
grafita; u romanu Padač prisustvujemo uličnom performansu. Umetnost je, pored 
istorijski važnih događaja, inspiracija za DeLilove romane. U romanima Podzemlje i 
Tačka Omega ta umetnost zaista postoji, nije proizvod piščeve mašte (na primer slika 
Pitera Brojgela ili film Sergeja Ajzenštajna u Podzemlju; i film Psiho u Tački Omega). 
Čuveni Hičkokov film otvara roman Tačka Omega. Rad Daglasa Gordona koji ovaj film 
prikazuje brzinom od dve sličice u sekundi gleda narator koji primećuje: „Činilo se da je 
u vremenu koje je bilo potrebno da Entoni Perkins okrene glavu protekao čitav niz ideja 
koje su obuhvatale istoriju i filozofiju i neke bezimene stvari ili je to možda on video 
previše toga. Bilo je, međutim, nemoguće videti previše. Što se manje moglo videti, to je 
on pomnije posmatrao, i to je više video. U tome se ogledao smisao svega“ (TO, 11). 
Hermiona Houbi (Hermione Hoby) primećuje da je to zadatak romanopisca da istraži 
stvari koje propustimo kada ih posmatramo na uobičajen način.249 DeLilo zasigurno 
uspeva da istraži takve stvari i pokaže da je ljudski život u nekim trenucima nemoguće 
izmeniti, prihvatiti. To je istina koju DeLilo iskazuje u svojoj fikciji. U drugom smislu, 
moglo bi se reći da je njegova fikcija bliža istini koja bi trebalo da bude glavni princip 
ljudskog života. 
     Narator primećuje dva čoveka u galeriji, jednog starijeg i jednog mlađeg za koje 
pretpostavlja da su student i profesor. Kasnije se ispostavlja da su to glavni protagonisti 
romana, Ričard Elster, savetnik Pentagona tokom rata u Iraku i Džim Finli, mladi režiser 
koji želi da snimi film o Elsteru, u kome bi on u jednom dahu ispričao priču o svom 
poslu: „Nikakva plišana fotelja s toplim osvetljenjem i knjigama na polici u pozadini. 
Samo jedan čovek i jedan zid, rekao sam mu. Čovek stoji i prepričava čitavu svoju priču, 
sve što mu padne na pamet, likovi, teorije, detalji, osećanja“ (TO, 27). Finli odlazi u 
pustinju da bi snimio film, ali ne uspeva u toj nameri. Nasuprot Njujorka gde vreme ’leti’, 
u pustinji vreme sporije teče. Upravo iz tog razloga je Elster zamenio svoju službu, za 
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vreme i prostor pustinje: „Njegov zadatak bio je da konceptualizuje, i to je njegova reč, 
pod znacima navoda, da nadsvođene ideje i principe primeni na stvari kao što su raspored 
trupa i kontraobaveštajna služba. Imao je ovlašćenje da čita strogo poverljive telegrame i 
poverljive beleške“ (TO, 25). DeLilo dotiče temu rata u Iraku, imajući u vidu da je glavni 
protagonista jedan od stratega tog rata. Međutim, fokus romana je više na metafizičkim i 
psihološkim pitanjima nego na društveno-političkim i psihološkim pitanjima. 
     U pustinji sati i dani prolaze gotovo neprimetno: „Kad sam ovde vreme usporava. 
Vreme oslepi. Osećam predeo mnogo više no što ga vidim. Nikad ne znam koji je dan. 
Nikad ne znam da li je prošao jedan minut ili jedan sat. Ovde ne starim“ (TO, 30). 
Glavnog protagonistu romana, odnosno pisca, zanimaju koncepti vremena i stvarnosti. 
Pitanje da li objektivna stvarnost uopšte postoji postavljaju filozofi još od antičkih 
vremena. O stvarnosti i ljudskoj percepciji te stvarnosti govori DeLilo:  
„Bilo je perioda u kojima nije postojala mapa kakva bi odgovarala realnosti koju smo 
pokušavali da stvorimo.“ 
„Kakvoj realnosti?“ 
„To je nešto što činimo sa svakim treptajem oka. Ljudska percepcija je saga o stvorenoj 
realnosti“ (TO, 35). 
     Slične ideje imali su filozofi još od antičkih vremena. Takve ideje inspirisale su i 
Imanuela Kanta, koji se bavio pitanjem da li možemo da saznamo svet izvan nas samih. 
Kantova epistemologija stvorena je još u 18. veku. Međutim, i danas izgleda potpuno 
sveža i savremena imajući u vidu DeLilov roman, ali i činjenicu da je pokrenula dalja 
razmatranja prave prirode ljudskog bića i objektivne prirode sveta. Kanta je vodilo 
saznanje da je stara metafizika sav svoj autoritet izgradila na neodrživim iluzijama, među 
kojima je naročiti značaj imala iluzija o mogućnosti saznanja apsolutne istine o svetu i 
čoveku, iako niko od metafizičara nije pomišljao da ispita koliko osnove ima ta iluzija i 
kakve su stvarne mogućnosti ljudskog saznanja da dođe do verodostojnih ili do 
apsolutnih istina o svetu i čoveku. Tim saznanjem počeo je da se razvija Kantov kritički 
stav prema metafizici. U osnovi to nije bila negacija metafizike, već težnja da se ona 
dovede u sklad sa razvojem moderne nauke.250     
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     Kritika čistoga uma počinje pitanjima: kako je moguća metafizika kao nauka? Šta 
ljudskom saznanju daje opštost koju imaju naučne istine matematike i geometrije? Da bi 
pokazao kako je moguće da se dobije jedan iskustveni sud opšte važnosti, Kant je 
raščlanio saznanje na tri osnovne moći: čulnost(Sinnlishkeit), razum(Verstand), i 
um(Vernuft).251 Čulnost je prvi stepen saznanja. Svako saznanje počinje čulima, ide ka 
razumu i završava se u umu. Svaki stepen ima svoju sintetičku funkciju, a ta sintetička 
funkcija je čista forma, koja je lišena svakog sadržaja. Ona je čista subjektivnost, lišena 
svake predmetnosti. 
     Kant u svakom segmentu pronalazi ono što je apriorno. On analizira subjektivnu svest 
jer u sukobu apriornih postavki svesti i spoljašnjeg sveta dolazi do spoznaje. To su 
„čisti“, transcendentalni elementi saznanja. Kantov termin „transcendentalno“ znači 
spoznaju, saznanje o saznanju. Prema Kantu, to je svako saznanje koje se ne bavi 
predmetima već našim saznanjem predmeta, ukoliko je moguće a priori. Najveći deo 
Kritike čistoga uma posvetio je analizi apriornih formi opažanja i mišljenja. U svojim 
temeljnim analizama principa i saznanja, izloženim prvenstveno u ovom delu, Kant ističe 
da realnost nije percipirana već iskonstruisana. U ovom smislu se može povući paralela 
sa DeLilovim viđenjem realnosti i percepcijom iste: „Ljudska percepcija je saga o 
stvorenoj realnosti“ (TO, 35). Imanuel Kant smatra da naš nervni sistem sve čulne utiske 
filtrira i rekombinuje tako da formira sliku koju zovemo realnost, a koja je zapravo samo 
himera funkcija poteklih iz konceptualizacije i kategorizacije uma. DeLilovim rečima 
realnost je „nešto što činimo sa svakim treptajem oka“(TO, 35). 
     Kao polaznu tačku svoje filozofije Kant je uzeo pretpostavku da postoje saznanja a 
priori u kojima nema ničega empirijskog. On je smatrao da nema potrebe da se ispituje da 
li su takva saznanja moguća i da je to aksiom koji ne treba uopšte dokazivati. On u 
svakom stupnju saznanja (čulnost, razum, um) pronalazi ono što je apriorno. Ispitavši u 
tom smislu stupanj čulnosti, Kant zaključuje da su prostor i vreme kategorije koje mi 
sintetišemo. Kant ih naziva čistim formama čulnosti. Prema Kantu, prostor ne predstavlja 
nikakvu osobinu stvari po sebi. Stoga nije ništa drugo nego samo forma sviju spoljašnjih, 
to jest subjektivni uslov čulnosti, a isto tako da vreme nije ništa što bi postojalo samo za 
sebe, ili što bi pripadalo stvarima kao njihova objektivna karakteristika, već je formalni 
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uslov a priori svih pojava uopšte. Istom metodom kojom je pokazao da su prostor i vreme 
čiste forme čulnosti, Kant je ispitao razum, kao drugi stupanj saznanja. On je zaključio da 
„čistih“ pojmova razuma koji se a priori odnose na predmete ima onoliko koliko ima 
logičkih funkcija. Kant je utvrdio četiri takve funkcije i izveo prema tome kategorije: 
kvantiteta (jedinstvo, množina, celokupnost), kvaliteta (realitet, negacija, imitacija), 
relacije (inherencija i supstancija, kauzalitet i dependencija, zajednica ili uzajamnost 
između onoga što dela i onoga što trpi), modaliteta (mogućnost-nemogućnost, 
egzistencija-neegzistencija, nužnost-slučajnost).252  Bez ovih elementarnih pojmova koje 
razum u sebi sadrži a priori ne bi bilo mogućno da se nešto razume u raznovrsnosti 
opažanja. Razum je taj koji dolazi do istine jer apriorne forme primenjuje na iskustvo. 
     Kant je ograničio moć razuma na područje iskustva, imajući u vidu da ona nije 
transcedentna, da ne doseže do stvari po sebi. Međutim, ljudsko saznanje se na toj granici 
ne zaustavlja jer je u prirodi ljudskog uma da teži da pređe granice iskustva. Um je 
preambiciozan, pokušava da objasni nešto što je transcendentno, vančulno. Na primer, 
pokušava da odgovori na pitanje da li svet ima uzrok ili je slučajno nastao i tu se zapliće 
u antinomiju. Um zapada  u protivrečja sa samim sobom kad pokušava da dođe do opšteg 
i nužnog saznanja o idejama sveta, duše i Boga. Na taj način se ne može doći do istine i 
to je metafizika. Upravo od takvih ideja i pitanja živela je uvek metafizika. Kant je tako 
pokazao kako um, kao najviši stepen saznanja, stvara ideje koje prelaze granice iskustva i 
time dovode sam ljudski um u protivrečja bez izlaza. 
     Uticaj Kantove filozofije bio je epohalan. Kantov sistem u Kritici čistoga uma bio je 
toliko širok i obuhvatan, i prožet nastojanjem da se reše veliki filozofski problemi epohe. 
Koncepti vremena i prostora će biti od značaja za analizu u našem radu i temu percepcije 
realnosti. Kant u Kritici čistoga uma navodi da su uzrok i posledica, prostor i vreme tamo 
napolju, u prirodi, a da mi ne možemo videti ništa izvan svoje procesuirane verzije tog 
spoljašnjeg. Ne postoji način da mi saznamo šta postoji izvan, nezavisno od našeg 
intelektualnog obrasca. Drugim rečima, on smatra da mi možemo saznati jednu stvar 
samo kako nam se ona pojavljuje, a ne kakva je ona po sebi. Stvar po sebi (Ding an sich) 
ostaje, prema Kantu, s one strane iskustva, te o njoj ne može biti nikakvog opšteg 
saznanja, jer kategorije razuma a priori, pružaju mogućnost iskustva, te o njoj ne može 
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biti nikakvog opšteg saznanja, jer kategorije razuma a priori pružaju mogućnost iskustva 
samo u primeni na pojave.253 Tako ’stvar po sebi’, tajanstveni entitet, „zauvek mora ostati 
nesaznatljiv za nas“.254 O toj procesuiranoj verziji spoljašnjeg govori DeLilo: „Bio je to 
idealan svet, onakav kakav bi voleo sam sebi da stvori u sopstvenom umu. Nije imao 
predstavu kako je mogao izgledati drugima. Nije bio siguran ni kako je sam sebi 
izgledao“ (TO, 14). Elster je razmišljao da li i dvojica muškaraca koji su u prostoriji sa 
njim vide isto što i on. Čak i da je bilo tako, oni bi izveli drugačije zaključke jer bi 
pronašli osnove za poređenje u širokom rasponu filmografije i teorijskih disciplina. 
Njihovo viđenje bi stoga bilo drugačije. Iako je spoljašnji input isti, svako od njih bi ga 
različito procesuirao i na kraju interpretirao.  
     Kant smatra da je vreme nužna predstava koja čini osnov svih opažaja. Dakle, vreme 
je dato a priori. Jedino je u njemu moguća sva stvarnost pojava. Ove pojave mogu da 
nestanu, ali se sama stvarnost ne može uništiti. Vreme nije diskurzivan, ili opšti pojam, 
već jedna čista forma čulnog opažanja.255 Sličan stav proizilazi iz DeLilovog razmišljanja 
o vremenu: „Ono što je on gledao, delovalo je kao čisti film, čisto vreme. Onaj 
sveobuhvatni užas tog starog filma strave bio je uključen u vreme“ (TO, 12). Zaključak iz 
ovih stavova je da vreme nije nešto što postoji samo za sebe, ili što pripada stvarima kao 
njihova objektivna odredba. Prema Kantu, vreme nije ništa drugo do forma unutrašnjeg 
čula. To opažanje našeg unutrašnjeg čula je ovaj ’užas starog filma koji je uključen u 
vreme’ kod DeLila. Tako vreme nije odredba spoljašnjih pojava. Naprotiv, ono određuje 
odnos predstava i našeg unutrašnjeg stanja. I baš zato što unutrašnje stanje ne može da 
pokaže nikakav oblik, mi to nadoknađujemo tako što predstavljamo tok vremena u jednoj 
liniji koja se proteže u beskonačnost i u kojoj raznovrsnost sačinjava jedan niz koji ima 
samo jednu dimenziju. Iz osobina ove linije se izvode osobine vremena, iako su delovi 
linije jednovremeni, a delovi vremena uvek jedni za drugima.  
     Kadrovi u filmu su usporeni i svaka radnja je razložena na sastavne delove, koji su 
toliko različiti od celine. Narator poželi da izmeri trajanje scene pod tušem, ali ubrzo 
odustane od te ideje. U filmu je ta scena bila kratka, trajala je manje od jednog minuta, i 
bila je čuvena i zbog toga. Kada tu istu scenu gleda produženu, svu od izlomljenih 
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pokreta, on je posmatra bez napetosti ili strave ili onog napadnog pulsirajućeg zvuka 
nalik na kreštanje sove. Kada se vremenski tok uspori naše opažanje se u potpunosti 
menja: „Prstenovi za vešanje, zavese, njih se najjasnije sećao, tih karika na zavesi za tuš 
koje su posle kidanja zavese ostale da se vrte na šipci, bio je to trenutak koji je pri 
normalnoj brzini ostajao neprimećen. Četiri prstena koji se lagano okreću oko klonulog 
tela Dženet Li, slučajna pesma nad stravičnom smrću, a onda i krvava voda koja je 
vijugavo i u sve jačem mlazu tekla u slivnik, iz minuta u minut, i na kraju nestajala u 
vrtlogu“ (TO, 15). Stvarnost, dakle, zavisi od subjekta koji je opaža. Percepcija stvarnosti 
zavisi od čistih formi vremena i prostora, ali samo u slučaju kada ih opaža subjekat o 
kome je reč: „Vreme je, dakle, samo jedan subjektivni uslov našeg (ljudskoga) opažanja 
(koje je uvek čulno, to jest ukoliko nas predmeti aficiraju), a po sebi, izvan subjekta, nije 
ništa. Pri svemu tome ono je u pogledu svih pojava, pa dakle, i svih stvari koje nam mogu 
biti date u iskustvu, nužnim načinom objektivno“.256 
     Kant zaključuje da vreme nije ništa drugo do forma unutrašnjeg čula, to jest opažanja 
nas samih i našeg unutrašnjeg stanja. Vreme ne može da bude odredba spoljašnjih pojava. 
Ono ne pripada ni obliku, ni položaju. Ono određuje odnos predstava u našem 
unutrašnjem stanju: „Sve je to utkano, ti sati i minuti, reči i brojevi na sve strane, rekao 
je, železnička stanica, autobuska linija, taksimetri, sigurnosne kamere. Sve se to tiče 
vremena, glupavog vremena, ništavnog vremena, tiče se ljudi koji proveravaju časovnike 
i druge naprave, druge podsetnike. To se vreme odliva iz naših života. Gradovi su 
sagrađeni da bi merili vreme, da bi vreme odvojili od prirode. Postoji neprekidno 
odbrojavanje, rekao je. Kad skineš sve površinske slojeve, kad se zagledaš unutra, ono 
što ostaje jeste strah“ (TO, 51). Vidimo da je i kod DeLila forma unutrašnjeg čula, strah 
koji ostaje kada se zagleda duboko ispod površinskog sloja časovnika i kazaljki. 
     Kant pravi razliku između vremena i prostora kao formi spoljašnjih opažaja. Vreme je 
formalni uslov a priori svih pojava uopšte, dok je prostor, kao čista forma svakog 
spoljašnjeg opažaja, kao uslov a priori, ograničen samo na spoljašnje pojave. Sve 
predstave, bilo da imaju spoljašnje stvari za svoj predmet ili ne, ipak kao odredbe svesti 
pripadaju našem unutrašnjem stanju. Unutrašnje stanje potpada pod formalni uslov 
unutrašnjeg opažanja, dakle pod vreme. A vreme je uslov a priori svake pojave uopšte i 
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uslov unutrašnjih pojava, koje Kant dalje određuje kao naše duše.257  On zaključuje da su 
sve spoljašnje pojave u prostoru i prema odnosima prostora a priori određene. A na 
osnovu principa unutrašnjeg čula sve pojave uopšte, odnosno svi predmeti čula su u 
vremenu i određene su odnosima vremena. Na sličan način DeLilo razmišlja o ovome 
konceptu: „Dan se na kraju pretvara u noć, ali to je samo pitanje svetlosti i tame, nije tu 
reč o vremenu koje prolazi, o smrtnom vremenu, nema tu ničeg od onog uobičajenog 
straha, ovde je drugačije, vreme je ogromno, to je ono što ja ovde osećam, opipljivo. 
Vreme koje nam prethodi i koje će nas nadživeti“ (TO, 50). Prema tome, vreme je 
subjektivni uslov našeg opažanja. 
     I jedan i drugi autor se pitaju šta su to prostor i vreme. Da li su to realna bića? Da li su 
one samo odredbe stvari, odnosi stvari ili su to odredbe i odnosi koji zavise od forme 
opažanja, odnosno od subjektivne osobine naše svesti. Videli smo da je za Kanta vreme 
jedan subjektivni osećaj opažanja, a da izvan subjekta nije ništa. Slično tome, DeLilo 
zaključuje da: „Stvarno vreme ne znači ništa“ (TO, 123). To ne isključuje postojanje 
stvarnog vremena. Vreme je svakako nešto stvarno. Međutim, ono je stvarna forma 
unutrašnjeg opažanja. Ono se može smatrati kao stvarno, ali ne kao objekat, već kao 
način predstavljanja same osobe kao objekta. Vreme poseduje empirički realitet i jeste 
uslov svih naših iskustava. Međutim, apsolutni realitet mu se ne može priznati.  
     Vreme nije vezano za same predmete, već samo za subjekat koji ih opaža. DeLila 
zanima način na koji mi opažamo stvarnost: „Nije se sećao da je zapazio taj problem kad 
je poslednji put gledao film, na televiziji. Možda ta greška nije uočljiva pri brzini od 
dvadeset četiri slike u sekundi. Negde je jednom pročitao da je to brzina kojom opažamo 
stvarnost, i kojom mozak obrađuje slike. Promenite format i otkrićete greške“ (TO, 111). 
Žena sa kojom narator razgovara u galeriji se pita kako bi to izgledalo kada bismo živeli 
u usporenom snimku. On joj kaže kako bi onda ovaj film bio sasvim običan film. DeLilo 
ovim filmom, načinom njegovog prikazivanja zaokružuje veliku temu istine i fikcije, 
simulacije i stvarnosti: „Nije mu smetalo što nema dijaloga. Nije ni želeo da ga čuje, nije 
mu bio potreban. Nikad više neće moći da gleda onaj pravi film, onaj Psiho, nikada. Ovo 
je bio pravi film. Ovde je sve video prvi put. Toliko se toga događalo u jednoj sekundi, 
posle šest dana, dvanaest dana, sto dvanaest dana, toliko toga je gledao prvi put“ (TO, 
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115).  Pravi film ispada da nije baš pravi, a za ovaj usporeni se ispostavlja da je u stvari 
pravi. Da li je onda taj film stvarniji od same stvarnosti? Ispostavlja se da je simulakrum 
istinit: „danas apstrakcija nije više apstrakcija karte, duplikata, ogledala ili koncepta. 
Simulacija nije više predstava neke teritorije, nekog referencijalnog bića, neke supstance. 
Ona je proizvodnja, pomoću modela, nečeg stvarnog bez porekla i stvarnosti: nečeg 
nadstvarnog“.258 Bodrijar tvrdi da teritorija više ne prethodi karti i da je ne nadživljava, 
već da sada karta prethodi teritoriji. Tako i stvarnost u DeLilovom romanu više ne 
prethodi filmu, već film prethodi stvarnosti. On upućuje na novo opažanje, na novo 
procesuiranje stvarnosti. Ispostavlja se da su stvarno i njegov koncept nestali: „Ostaci 
stvarnog a ne karte, još postoje tu i tamo u pustinjama koje ne pripadaju carstvu, nego su 
naša pustinja – Pustinja samog stvarnog“.259 
     Postojala je težnja da se stvarno poistoveti sa modelima simulacije. Međutim, ta 
razlika koja je postojala između jednog i drugog je nestala. Ta podudarnost nestaje u 
simulaciji. U tom prelazu se događa nestajanje svih referencijala, koji više ne pripadaju ni 
stvarnom, ni istini, ni eri simulacija. Tu više nije reč o imitaciji ili dupliranju: „Radi se o 
zamenjivanju stvarnog njegovim znacima, to jest, o jednoj operaciji odvraćanja od 
svakog stvarnog procesa njegovim operatornim dvojnikom, metastabilnom, 
programatskom, nepogrešivom označavajućom mašinom, koja nudi sve oznake stvarnog i 
ostvaruje kratke spojeve svih njegovih peripetija“.260 Imajući u vidu da se Psiho prikazuje 
u usporenoj verziji, ulazi se u prostor u kome ne može da se razlikuje šta je realnost, a šta 
je simulacija realnosti. Nerazlučivost dvaju polova je takva da se događa rastvaranje 
jednoga u drugome. Kakav je taj novi film u odnosu prema originalnom, a kakav je u 
odnosu prema stvarnosti odgovara DeLilo: „Počeo je da razmišlja o međusobnoj 
povezanosti stvari. Ovaj film je prema onom originalnom stajao u istom odnosu kao taj 
drugi prema stvarnom, proživljenom iskustvu. Bio je to pomak u odnosu na pomak. 
Originalni film bio je fikcija, ovo je bilo stvarno“ (TO, 19). 
     U jednoj sceni u romanu Finli razgovara sa Elsterom o članku koji je napisao pre 
nekoliko godina, pod naslovom „Rendicija“. Bio je objavljen u nekom naučnom časopisu 
i Finli je na tim stranicama video samo prećutni izazov da sagleda u čemu je zapravo 
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svrha svega. Prva i poslednja rečenica tiču se vlade i pitanja zločina koje je vlada 
počinila, a između ovih dveju rečenica je bila studija o reči rendicija. Elster je naveo stara 
značenja reči i uputio na srednjo-engleski, stari francuski, latinski. Esej je bio 
usredsređen na samu reč, na njenu najraniju poznatu upotrebu, na promene oblika i 
značenja. Dao je i savremena značenja reči rendicija – izvođenje, tumačenje, prevođenje, 
predstava. Elster je u eseju ukazao na to da reči nisu neophodne za čovekov doživljaj 
stvarnog života. I u ovom romanu DeLilo pokazuje da je potraga za realnošću jalova. 
Ispostavlja se da ni stvarno više nije moguće, kao što više nije moguće proizvesti ni 
simulaciju: „U istu kategoriju s nemogućnošću da se pronađe neki apsolutni nivo 
stvarnog spada i nemogućnost da se proizvede iluzija. Iluzija više nije moguća zato što 
više nije moguće stvarno“.261 I film i roman nas podsećaju da je nemoguće videti previše: 
„Potrebna je izuzetna pažnja da biste videli ono što se događa pred vama. Potreban je 
trud, posvećenički predano nastojanje, da biste videli ono u šta gledate. Bio je očaran 
time, tim dubinama koje su bile moguće u usporenom kretanju, onim što se moglo videti, 
dubinom svega onoga što se tako lako propušta u onoj plitkoj navici gledanja“ (TO, 19). 
Ovaj pasus neodoljivo podseća na reči sveštenika iz romana Podzemlje koji kaže: „Nisi 
zapazio zato što nisi umeo da gledaš“ (P, 550). I dodaje kako „svakodnevne stvari ostaju 
skrivene“ (P, 551).  
     Roman Tačka Omega problematizuje celokupnu predstavu o predstavljanju stvarnosti. 
Ovo može da bude DeLilovo objašnjenje kako da razumemo život i svet, ali i savet 
čitaocu kako da pristupi njegovom romanu i pažljivo se ’zagleda’ u svaku napisanu reč. 
DeLilo zasigurno dolazi do istine književnog dela. Ta istina nam omogućava jedinstveni 
način samorazumevanja i razumevanja života i sveta: „Svaki izgubljeni trenutak 
predstavlja život. A on je nedokučiv, izuzev za nas same, i to za svakog neobjašnjivo: 
ovaj čovek, ona žena. Detinjstvo je izgubljeni život koji se iznova potražuje u svakom 
trenutku, rekao je“ (TO, 69). 
 
     7.3. DeLilova percepcija motivacije u dobu savremenog ludila 
     Fokus romana Tačka Omega je na metafizičkim i psihološkim pitanjima koja se tiču 
savremenog čoveka i sveta. U odnosu na prethodne romane u kojima su društveno-
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istorijske teme i važni istorijski događaji bili od velike važnosti, i mogli bismo reći u 
samom centru priče, ovde su egzistencijalistička razmišljanja u fokusu romana: 
„Izumiranje mu je bila glavna tema. Okruženje je podsticalo teme. Prostranost i 
klaustrofobija. To će tek postati tema“ (TO, 26). U ranijim romanima su događaji, poput 
ubistva predsednika Kenedija, napada na Svetski trgovinski centar, bejzbol utakmice na 
šampionatu iz 1951, Drugog sovjetskog atomskog testa imali ulogu glavnih protagonista 
u romanu. U romanu Tačka Omega DeLilo samo spominje rat u Iraku, ali uspeva da 
vešto izbegne političke i ideološke teme. Iako fokus nije na društveno-istorijskim 
temama, čini se da DeLilo ovim romanom nastavlja sled prethodnih romana. Naime, 
pisac progovara o razornim, ličnim i istorijskim, posledicama događaja iz prethodnih 
romana. Događaji iz prošlosti mu na taj način pomažu da bolje objasni sadašnjost.  Pisac 
je usredsređen na psihologiju pojedinca, koja se može preusmeriti i na nacionalno, 
kolektivno nesvesno čoveka u naglo modernizovanom svetu. Uspeva da postigne vrstu 
globalnog značaja, istražujući temu razumevanja života i sveta, kao i samorazumevanja. 
On pruža celovitu sliku postmodernog čoveka i doba. 
    Događaji iz rata u Iraku nisu direktno pomenuti, već mi posredno saznajemo kroz 
međusobnu interakciju glavnih likova. Elster je radio sa glavnim stratezima i vojnim 
analitičarima rata u Iraku: „Njegov zadatak bio je da konceptualizuje, i to je njegova reč, 
pod znacima navoda, da nadsvođene ideje i principe primeni na stvari kao što su raspored 
trupa i kontraobaveštajna služba. Imao je ovlašćenje da čita strogo poverljive telegrame i 
poverljive beleške, rekao je, i slušao je ćaskanja metafizičara iz obaveštajnih službi, 
fantaziranja iz Pentagona“ (TO, 25). Ovo je jedna od retkih scena u romanu u kojoj 
pripovedač govori o Elsterovom zanimanju. Čitaocu se čini da je njegova odluka da 
zameni sve to za vreme i prostor odlučan potez da ostavi svoj stari život. Na čitaocu je da 
poveže karike koje nedostaju u celinu, odnosno tumači Elsterov život i značenje samog 
romana. Na taj način ’odsustvo’ predstavlja izazov čitaocu za ponovno čitanje i uživanje 
u otkrivanju novih slojeva značenja. I sam DeLilo upozorava na to odsustvo kada kaže 
kako mladi filmograf Finli odlazi u pustinju da snimi film o „vremenu koje je (Elster) 
proveo u službi vlade, u nepovezanim i mucavim razgovorima o Iraku“ (TO, 27).    
     Značajnu komponentu pripovedanja čine sažeti i jasni jezik i stil pripovedanja. Takav 
stil doprinosi atmosferi romana i predstavlja deo prepoznatljive DeLilove pripovedačke 
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strategije. Jednostavnost i sažetost stila doprinosi složenosti tema, koja se otkriva 
prilikom ponovnog čitanja. U tom smislu, stil romana podseća na haiku poeziju koju 
DeLilo koristi da prikaže temu rata u Iraku. Naime, haiku je metafora za karakter ovog 
rata: „Haiku ne znači ništa osim onoga što znači. Jezerce u leto, list na vetru. To je 
ljudska svest smeštena u prirodi. To je odgovor na sve u utvrđenom broju stihova, s 
propisanim brojem slogova. Hteo sam haiku rat, rekao je. Hteo sam rat u tri reda. To se 
nije ticalo nivoa sile, niti logistike. Želeo sam skup ideja povezanih s prolaznim stvarima. 
U tome je duša haikua. Ogoliti sve do čistog pogleda. Videti šta je tu. Stvari u ratu su 
prolazne. Videti šta je tu i onda biti spreman da posmatraš kako to nestaje“ (TO, 36). 
     DeLilo dotiče temu rata u Iraku i predstavlja ga metaforom haiku poezije, ali 
izostavlja političku i ideološku pozadinu tog rata. U jednom intervjuu DeLilo sam kaže 
kako je izostavio političke i ideološke aspekte rata jer su učesnici bile birokrate koji nisu 
zaista bili zainteresovani za prirodu samog rata.262 Finli je polako upoznavao Elstera i 
razmišljao je o taktici, mada to na kraju više nije bilo važno. Finlija nije zanimao utisak 
koji je Elster ostavljao na druge, već njegova osećanja o tom iskustvu. Želeo je da ga 
navede da bude prek, gnevan, da iznosi pogrešne sudove. Jedino što uspeva da ga navede 
da kaže jeste sledeće: „Želeli ste rat. Ali neki bolji, rekao sam. I dalje želim rat. Velika 
sila mora da reaguje“ (TO, 36). O mondijalizaciji i nasilju govori Bodrijar u eseju „Duh 
terorizma“. ’Misija velike sile je da reaguje’, kaže DeLilo. O toj misiji Bodrijar kaže: 
„Misija Zapada (ili bolje eks-Zapada, budući da je odavno bez svojih vrednosti) jeste da 
svim sredstvima podvrgne razne kulture surovom zakonu ekvivalencije“.263 
     Dalje, Bodrijar navodi primer rata u Avganistanu: „Čak i ratovi – poput rata u 
Avganistanu – pre svega nastoje, s one strane političkih ili ekonomskih strategija, da 
normalizuju divljaštvo, da udare crte po svim teritorijama. Cilj je da se redukuje svaka 
neposlušna zona, da se kolonizuju i pripitome svi divlji prostori, bilo da su geografski ili 
prostorni ili mentalnog univerzuma“.264 U takvom sistemu, koji je sada ozbiljno uzdrman 
velika sila mora da reaguje, smatra Elster. „Moramo ponovo da uzmemo budućnost u 
svoje ruke. Snaga volje, čista instinktivna potreba. Ne možemo da dopustimo da drugi 
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oblikuju naš svet, naše misli. Oni imaju samo te svoje stare, mrtve, despotske tradicije. 
Mi imamo živu istoriju, i ja sam mislio da ću se naći u njenom središtu. No u tim sobama, 
s tim ljudima, sve se svodilo na prioritete, statistike, procene, racionalizacije“ (TO, 37). 
Dakle, Elster je radio sa birokratama, činovnicima koje nije zanimala suština, prava 
priroda tog rata. 
     Bodrijar smatra da aktuelni terorizam nije poreklom iz tradicionalne istorije anarhije, 
nihilizma i fanatizma.265 On je savremenik mondijalizacije koja se obično izjednačava sa 
terminom univerzalnosti. Međutim, Bodrijar raščlanjuje ova dva termina koji su različiti. 
Univerzalnost podrazumeva prava čoveka, slobode, kulturu, demokratiju, a 
mondijalizacija podrazumeva tehniku, tržište, turizam, informaciju. On zaključuje da 
univerzalno strada u mondijalizaciji. Ono što se događa s prelazom univerzalnog u 
mondijalno, ujedno je homogenizacija i fragmentacija. Sistem je takav da „trijumfujuća 
mondijalizacija pretvara u tabula rasa  sve razlike i sve vrednosti, inaugurišući savršeno 
ravnodušnu kulturu (ili nekulturu)“.266 Ono što bi moglo da uzdrma taj sistem su 
singulariteti, koji su antagonistički postavljeni naspram dominantnog vrednosnog suda. 
Singulariteti nisu nužno nasilni (jezik, kultura, umetnost). Jedan od nasilnih je terorizam. 
Bodrijar čak i prirodne katastrofe navodi kao vid terorizma. Za takav sistem svaka 
neposlušna forma je virtuelno teroristička. U prilog toj tezi on navodi primere velike 
tehničke nesreće u Černobilju, koja ima nešto od terorističkog akta i prirodne katastrofe. 
Trovanje toksičnim gasom u Indiji bi kao tehnička nesreća mogla biti teroristički akt. To 
sve doprinosi slabosti sistema i doprinosi njegovoj destabilizaciji. 
     Bodrijar smatra da je svetska moć integristička poput religiozne ortodoksije. U skladu 
sa tim sve različite i singularne forme su čiste jeresi. Iz toga proističe da su one osuđene 
da uđu u svetski poredak, milom ili silom, ili da nestanu. Sučeljavanje različitosti 
razultira sukobom. DeLilovo biće se buni protiv nasilja, koje je prisutno i na televiziji. 
Rat je postao prenos preko TV-a za Zapadnog televizijskog gledaoca. U romanu Tačka 
Omega Finli pita Elstera da li je bio u Iraku da bi ispitao širinu njegovog iskustva. Elster 
kaže: „Mrzim nasilje. Strahujem i od same pomisli na to, ne gledam filmove u kojima 
ima nasilja, okrećem glavu kad u vestima na televiziji prikazuju mrtve i ranjene. Jednom 
                                                 
     265 Upor. Žan Bodrijar, Duh terorizma, Arhipelag, Beograd, 2007, str.. 61. 
     266 Ibid., str. 63. 
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sam se potukao, bio sam klinac, i dobio sam grčeve, rekao je. Od nasilja mi se ledi krv“ 
(TO, 56). DeLilo je svestan da je nasilje postalo savremenik postmodernog doba. Ono 
oblikuje savremeni svet. DeLilo pravi razliku između „Njih“, koji imaju stare, despotske 
tradicije i „Nas“ koji imamo živu istoriju. I Bodrijar slično tome pravi razliku između 
stare tradicije i „žive“ istorije kada kaže: „Aktuelni terorizam nije poreklom iz 
tradicionalne istorije anarhije, nihilizma i fanatizma“.267 
     Rat je prebačen u virtuelni prostor, u prostor ekrana, mreže: „Njihov rat je apstraktan. 
Ubeđeni su da vojsku šalju u neko mesto na mapi“ (TO, 34). O ratu se čak i ne razgovara, 
već se o njemu šapuće, iako Elster ima pristup svakom deliću vojnih obaveštajnih 
podataka: „Jednog dana sam s njima porazgovarao o ratu. O Iraku se šapuće, rekao sam 
im.  O tom našem nuklearnom koketiranju s ovom ili onom vladom“ (TO, 56). Za Elstera 
i njegove kolege Irak je samo mesto na mapi. Stoga je, i ceo rat simulacija, proizvodnja 
nečeg stvarnog bez porekla i stvarnosti. Naime, Bodrijar tvrdi kako je nestala suverena 
razlika između jednog i drugog koja je predstavljala čar apstrakcije.268  
     DeLilo izostavlja ideološku pozadinu ovog rata. Analizirajući vijetnamski rat Bodrijar 
nalazi sličnosti sa ratovima koji su se otada odigrali:  
„Moralisti rata, zastupnici visokih ratnih vrednosti ne treba suviše da 
očajavaju: rat nije manje grozan zato što je samo simulakrum, u njemu se 
još i te kako fizički trpi, a mrtvi i bivši borci u njemu vrede u velikoj meri 
kao i drugi. Taj cilj je uvek dobro ispunjavan, kao i cilj podele teritorija i 
disciplinarne društvenosti. Ono što više ne postoji, to je suprotnost 
protivnika, to je stvarnost antagonizama, to je ideološka ozbiljnost rata. To 
je, takođe, stvarnost pobede ili poraza, budući da je rat proces koji 
trijumfuje daleko izvan svojih spoljnih vidova“.269 
 
  Dakle, vrednosti na kojima su počivale stare tradicije su mrtve. Bodrijar citira Orvela 
koji kaže: „Rat, to je mir“.270 Ovde se dve binarne opozicije prelamaju jedna u drugu kao 
na Mebijusovoj traci. Tako, protivrečnost postaje istina jednog rata i jednog doba.  
     Postmoderno doba je iznedrilo brisanje svih razlika i vrednosti. Poremećaj ravnoteže i 
prevlast protivrečnosti rađaju jednu potpuno ravnodušnu kulturu. Takav je i DeLilov 
Elster: „Izgledalo je da je on već izvan sećanja i kajanja koje ono donosi kao čovek 
                                                 
     267 Žan Bodrijar, Duh terorizma, Arhipelag, Beograd, 2007, str. 61. 
     268 Upor. Žan Bodrijar, Simulakrumi i simulacija, Svetovi,  Novi Sad, 1991, str. 6. 
     269 Ibid., str. 41. 
     270 Ibid., str. 41. 
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sveden na najoskudniju skicu, bestežinski“ (TO, 104). Elster je otišao u pustinju da bi 
pobegao od sukoba na gradskim ulicama, da bi mogao da piše, da razmišlja. Međutim, taj 
spokoj je samo prividan. Možemo povući paralelu sa likom Nikolasa Branča iz romana 
Vaga. I Branč se osamljuje u svom malom stanu, kao i Elster. On se povlači iz 
spoljašnjeg sveta da bi napisao tajnu istoriju atentata na predsednika Kenedija. Slično 
njima, Met Šej smatra da će osamljivanje u pustinji omogućiti njemu i njegovoj devojci 
da razmisle i razgovaraju o njihovoj vezi. Svi ovi likovi smatraju da će ih osamljivanje i 
beg iz realnosti dovesti do spoznaje. Elster je čovek koji „ima potrebu da živi u nekom 
bezbednom udubljenju, sličnom majčinoj utrobi a velikom kao čitav svet, oslobođen 
jednoličnih događaja i veza sa ljudima“ (TO, 38). Međutim, promena sredine donosi 
samo prividan spokoj. Elster čak i u pustinji ne može bez pomagala savremene 
civilizacije: „Zamolio je da mu programiram uređaj za navigaciju u automobilu. Želeo je 
da se sistem koristi, izazivao ga je da proradi“ (TO, 38). 
     DeLilo dijagnostikuje nezadovoljstvo koje je postalo glavni problem postmodernog 
čoveka. Ispod površine uljudnosti i civilizacijske savršenosti to nezadovoljstvo 
predstavlja fenomenološku pretnju u postmodernom svetu. DeLilo oštrim okom pisca to 
registruje i stoga u fokus romana stavlja psihološke karaktere svojih junaka. Oni su 
otsutni likovi koji pokušavaju da nađu izlaz iz toksične stvarnosti: „Ona liturgijska 
turobnost iščezla je iz njegovog glasa. Bio je umoran i udaljen, suviše odvojen od 
događaja da bi mogao da opravda svoje ogorčenje“ (TO, 37). I okruženje kuće u pustinji 
je u skladu sa njihovim osobinama: „Soba je bila mrtvački mirna, kao i čitava kuća, kao i 
sve oko nje, otvoreni prozori, ničeg tu nije bilo osim noći“ (TO, 37). U ovoj kasnoj fazi 
DeLilo predstavlja usnule likove bezizražajnih lica: „Ćutanje je potrajalo i kasnije, za 
večerom. Želeo sam da slušam dobovanje kiše. Jeli smo jagnjeće odreske koje je on 
ispekao na roštilju na tremu. Jeo sam pognute glave, s licem u tanjiru. Bila je to ona vrsta 
neme čarolije koju je teško prekinuti, koja sa svakim zalogajem postaje sve gušća. 
Razmišljao sam o mrtvom vremenu, o osećanju da sam samog sebe zarobio, i slušao kako 
žvaćemo hranu“ (TO, 43). 
     Iako provode dane sami u istoj kući Elster, Finli i Džesika ne razgovaraju mnogo: 
„Čekao sam da ona mene upita gde živim, s kim, bilo šta. Možda ju je baš to činilo 
zanimljivom, to što nije ništa pitala“ (TO, 46).  Njihov razgovor deluje dalek, kao što su i 
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oni sami hladno učtivi: „Gotovo sve vreme razgovarali smo ni o čemu, ona i ja. Nismo 
imali ništa zajedničko, činilo se, ali su teme neprekidno proletale kraj nas“ (TO, 47). Oni 
su tihi, zagledani negde u daljinu, svako u svoj svet snova: „Voleo sam te razgovore, bili 
su tihi, s nekom nestvarnom dubinom u svakom njenom slučajnom zapažanju. Ponekad 
bih se zagledao u nju, čekajući ne znam ni ja šta, neki pogled kao reakciju, neko 
ispoljavanje nelagode“ (TO, 47). Međutim, reakcija izostaje. Ona je potpuno neprimetna, 
jedini trag njenog prisustva je mali putni neseser: „Ličila je na vilenjaka, njen element bio 
je vazduh. Odavala je utisak kao da ne smatra da se to mesto razlikuje od bilo kog 
drugog, taj jug i zapad, ta širina i dužina. Kretala se kao da blago klizi, osećala svuda iste 
stvari, jer svuda je bilo to isto, taj njen unutrašnji prostor“ (TO, 55). Na taj način DeLilo 
još jednom demitologizuje prostor savremene Amerike, prikazujući unutrašnji prostor 
ljudi  koji u njoj žive kao prostor depresije, otuđenosti i usamljenosti. Ljudima nedostaje 
sagovornik koji će ih  iskreno saslušati. To je prava istina novog doba: 
„Tada je još razgovarala s ljudima, i s nepoznatima. I dalje to čini ponekad. I dalje to 
ponekad činiš, reče. S kim razgovaraš? 
Džesi sleže ramenima. 
S ljudima u redu u pošti, reče. S dadiljama s decom“ (TO, 59). 
Čak je i glas glavnog junaka ’tih i suzgržan, čak i tužan’ (TO, 59). On smatra da je Finli 
pogrešio u svom braku zato što je ispričao sve suprugi. Pričao joj je o svemu što oseća i o 
svemu što radi: „Ako otkriješ sve, ako ogoliš svako osećanje, ako tražiš razumevanje, 
onda gubiš nešto što je od ključnog značaja za tvoj doživljaj sebe samog. Samo ono što 
niko drugi ne zna o tebi, omogućava ti da spoznaš sebe“ (TO, 72). 
     Verovanje da će se savršenstvo univerzuma na kraju dostići DeLilo izražava kroz delo 
Tejara de Šardena koga je Elster kao student izučavao. Tejar de Šarden je predvideo da će 
napretkom nauke i tehnologije, i samog čoveka, u ljudskoj svesti doći do velikih 
promena. Te promene će se kretati u smeru megasinteze u kojoj će svi svesni umovi naše 
planete biti u kolektivnom subjektu. Imanentno svojstvo univerzumu je evolucija u 
pravcu veće kompleksnosti i svesnosti koju de Šarden naziva Omega Point. DeLilo 
razrađuje ovu temu: „Materija, rekao je. Svi stadijumi, od subatomskih nivoa, preko 
atoma do neorganskih molekula. Širimo se, uzlećemo, takva je priroda našeg života od 
same ćelije. Ćelija je predstavljala revoluciju“ (TO, 58). DeLilo izaziva ovo verovanje s 
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obzirom da prikazuje subjekta koji je umoran, tih, potrošen. On se pita šta se događa kada 
se uspori taj progres o kome je pisao otac Tejar: „Mi smo gomila, roj. Razmišljamo u 
grupama, putujemo u vojskama. Vojske nose gen samouništenja. Jedna bomba nikad nije 
dovoljna. Maglovitost tehnologije, u kojoj proročišta smišljaju svoje ratove. Jer tu dolazi 
do preokreta. Otac Tejar je to znao, to je tačka Omega, iskorak iz naše biologije. 
Postavite sebi to pitanje. Moramo li večno da budemo ljudska bića? Svest je iscrpljena. 
Sad je vreme da se vratimo neorganskoj materiji. To je ono što želimo. Želimo da 
budemo kamenje na livadi“ (TO, 59). 
     Napredak je usporen i nije jasno da li će se savršenstvo univerzuma na kraju postići: 
„Tačka Omega. Milion godina daleko. Tačka Omega se suzila, na sada i ovde, na vrh 
noža koji prodire u telo. Sve velike teme tog čoveka svele su se na jedan usko omeđeni 
bol, na jedno telo, koje je ostalo tamo negde, ili nije“ (TO, 111). Iako je stvarnost 
subjekta predstavljena kao ’skučena samoća’ (TO, 111), na kraju romana se vidi izlaz iz 
tunela. Kao što poslednja rečenica u romanu Podzemlje obećava mir, i u romanu Tačka 
Omega se nazire rešenje za tu ’skučenu samoću’. Narator se u galeriji upoznaje sa ženom 
koja gleda projekciju filma i za koju je poželeo: „Poželeo je da o sebi i njoj razmišlja kao 
o dve srodne duše“ (TO, 118). Možda više neće biti sam u tom neumornom Njujorku, sa 








     
 
  




    8. Zaključak  
     Cilj ove studije bio je da odredi složen odnos istine, fikcije, i mita u DeLilovim 
romanima Bela buka, Vaga, Podzemlje, Kosmopolis, Padač i Tačka Omega. Detaljnom 
analizom ovih romana pokušali smo da odgovorimo na postavljene hipoteze. Došli smo 
do zaključaka o ovom uvek aktuelnom odnosu u književnosti. 
     DeLilovi romani nude prikaz savremene američke kulture. U skladu sa tim 
dominantne teme su: tema smrti, popularna kultura, globalizacija i njeni efekti, 
potrošačko društvo, tehnološki napredak, otpad, mediji, paranoja, teorije zavere, „efekat 
stvarnog“, kult nasilja. Ovo su sve aspekti društva na kojima se temelji američka 
zajednica, odnosno kultura. DeLila zanima kako su ovi aspekti uticali na, oblikovali 
naciju, ’kolektivno nesvesno’, ali i život pojedinca. Tematski, DeLilovi romani su vrlo 
srodni. Tako, roman Podzemlje, na primer, povezuje i proširuje teme koje je DeLilo 
istraživao ranije u svojoj fikciji: odnos ljudi i tehnologije, potrošački kapitalizam, tema 
otpada. Brojna su tematska preklapanja među DeLilovim romanima na koje je ova studija 
ukazala, a koja govore i o tematskom kontinuitetu ovog pisca. Teme, priče su takve da 
nude mnoštvo izazova čitaocu. Složeni su i psihološki likovi koje DeLilo formira tako da 
svi pokušavaju da shvate događaje iz prošlosti ili nesigurnim stopama hrle u budućnost. 
Sve se to odvija u dramatičnim istorijskim događanjima, periodima promena koji 
oblikuju živote pojedinaca, bilo da su oni toga svesni ili ne. I priča i likovi imaju za cilj 
da rekonstruišu istorijski period, i celu kulturu, omogućavajući čitaocu da bolje razume 
savremeni trenutak.  
     Forme analiziranih DeLilovih romana su udaljene od istorijskog romana u klasičnom 
smislu reči. Međutim, strukture romana se temelje na zvaničnim istorijskim događajima, 
ili periodima u istoriji koji su uticali na naciju, ali i živote pojedinca. DeLila zanimaju 
ključni istorijski periodi, koji su, uglavnom, okidači za pisanje romana. Okidač za roman 
Podzemlje je bila istorijska bejzbol utakmica sa šampionata iz 1951. i Drugi sovjetski 
atomski test. Ovi istorijski događaji su inspirisali DeLila da njima započne ovaj roman. 
Tokom celog romana DeLilo prožima istorijski tačno i fiktivno, tako da se granica među 
njima ne primeti. Roman je i portret savremene američke kulture, pokazujući način na 
koji je Hladni rat definisao jedno doba. Mada je u romanu Hladni rat u senci individualne 
percepcije nacije i sopstvenog identiteta, roman Vaga govori o konfiguraciji same 
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istorije, prikazujući ubistvo Kenedija. DeLilov cilj zasigurno nije bio da napiše verovatnu 
verziju atentata na Kenedija. On ovim romanom pokazuje da je zvanična istorija 
nedostižna i da je podatke iz prošlosti nemoguće zaokružiti u istinitu verziju događaja, u 
zvaničnu istoriju. Radnja romana Kosmopolis smeštena je između dva značajna istorijska 
perioda, Hladnog rata i 11. septembra. Interesantno je zapaziti da DeLilo u samo jednom 
danu prikazuje jednu kulturu i njen sunovrat, ne spominjući događaje koji su oblikovali 
takvu stvarnost. Nasuprot tome, u središtu romana Padač su događaji od 11. septembra. I 
ovaj roman je smešten u period velikih promena, koji zanima DeLila jer utiče na 
vrednosni sistem američkog društva, ali i pojedinca. U sledećem romanu, Tačka Omega, 
DeLilo vešto izbegava da spomene društveno-istorijske teme. Ipak, spominje rat u Iraku. 
Usredsređen je na psihologiju pojedinca i posledice istorijskih zbivanja iz prethodnih 
romana. Na osnovu navedenih primera u radu je utvrđeno da je širi istorijski kontekst 
značajan za razumevanje i tumačenje DeLilovih romana. 
     DeLilo koristi istorijske događaje za svoje priče, ali i duboko ukorenjene mitove. 
Međutim, on koristi te mitove ne da bi ograničio naš pogled na svet horizontom društva i 
klasa, već sasvim suprotno, koristi mit da bi naš pogled otvorio prema tvom svetu. 
Naime, on taj mit predstavlja kao iluziju, ’grešku’. On ga u svojim romanima 
raskrinkava, kao što je studija pokazala na primerima analiziranih romana. Kao prvo, 
DeLilo demitologizuje samu Ameriku, rušeći mit o društvu finansijske moći i izobilja. 
On u svojim romanima govori o negativnim posledicama jedne beznadežno komercijalne, 
potrošačke kulture. U romanu Bela buka on sumnja u taj mit prikazujući otpad i 
prezasićenje koje se oseća u srednjoj klasi kao naličje potrošačkog kapitalizma. I u 
romanu Podzemlje vidimo da je otpad postao najvažnija odlika savremenog društva. 
Glavni junak romana vidi proizvode kao otpad dok još stoje neupotrebljeni na policama 
radnji. Slike smeća u Podzemlju doprinose inverziji mita američkog zapada. DeLilo 
pokazuje kako su posledice interesa ekonomije i profita nemerljive. Analizirajući 
Osvaldov lik pisac ukazuje da su nusproizvodi života u kasnom kapitalizmu izolacija i 
otuđenje, i na kraju smrt. Sumnja u mit o društvu potrošačkog ispunjenja se pretvara u 
inverziju tog mita u romanu Kosmopolis. Kao što je Osvaldov život antiteza života koji 
Amerika obećava svojim građanima, i život Erika Pakera oblikuje društvo kasnog 
kapitalizma. Iako misli da kontroliše ogromni kapital, ispostavlja se da taj kapital ima 
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kontrolu nad njim. Jureći za kapitalom, Erik Paker na kraju stiže vlastitu smrt. Usko u 
vezi sa ovom temom je i ideja o Americi, kao društvu sloboda i jednakih mogućnosti za 
sve. Ova studija je pokazala kako na početku romana Bela buka DeLilo ruši ovaj 
nacionalni mit. On dalje u ovom romanu pokazuje kako granice – rasne, klasne, 
nacionalne – i dalje opstaju bez obzira na zvanično ’brisanje razlika’među pripadnicima 
američke zajednice. Te razlike su neizbrisive i u romanu Vaga. Izraz svodivosti na isto, 
kontrole i dominacije američke moći je prva rečenica Podzemlja: „Dečak govori tvojim  
glasom, američkim“ (P, 11). Posledice te moći se vide u romanu Padač, nakon napada 
11. septembra.  
     Kao drugo, studija je pokazala kako DeLilo u svojim romanima, od Vage pa do Tačke 
Omega, ističe kako je američki mit divljine samo kulturološki skrojen koncept. Zapad 
nije idealno mesto, mesto preporoda i vaskrsnuća. Nik Šej putuje iz Amerike u Kazahstan 
i nazad u potrazi za samim sobom. Isto to čini i Osvald putujući u Moskvu. Bezuspešni su 
i napori Ričarda Elstera da se osami u pustinji i shvati vreme i prostor. Mit putovanja na 
Zapad izrazit je u romanu Kosmopolis, gde biva u potpunosti obesmišljen. Naime, umesto 
da označi rađanje novog života, Zapad u ovom romanu donosi smrt glavnom junaku. 
Zapad u ovom slučaju ne nudi rešenje na putu potrage za smislom. I to je još jedan mit 
kojim se DeLilo bavi, mit potrage za Svetim Gralom u savremenom svetu. Naime, ova 
metafora potrage za smislom ima različite oblike u ovim romanima. U Beloj buci je to 
potraga za sintetičkom drogom koja lišava straha od smrti. U Podzemlju je to bejzbol 
loptica kojom je ostvaren pobednički pogodak u finalnoj utakmici. Sveti Gral Erika 
Pakera se krije u staroj Entonijevoj berbernici u koju je odlazio i njegov otac. 
     Mesta, kao što su deponije i pustinja, hoteli, supermarketi, imaju značajnu ulogu u 
prikazu DeLilovih tema. Radnje romana su smeštene u Ameriku čime DeLilo postiže 
uklapanje u geografsku, istorijsku i kulturološku realnost. Smeštajući priče svojih junaka 
u Bleksmit, na Menhetn, u Feniks, pustinju Arizone, DeLilo nam govori: „Da, to je 
Amerika“. Porodični otpad Glednijevih i Osvaldove porodice se pretvara u slike smeća u 
Podzemlju. Otpad, vojni i industrijski, kompanije koje se bave reciklažom otpada 
predstavljaju okruženje za ovaj roman. Studija je pokazala kako umetnost koristi 
potrošačke proizvode, vojni i komercijalni otpad za svoj materijal. I pustinja je okruženje 
ključno za razumevanje samih romana. U Podzemlju pustinja je izložbeni prostor za 
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Klarinu umetnost, deponija, test prostor vojnog naoružanja. Pustinja znači i beg iz 
modernosti za glavne junake, Nika i Meta. I Elsterova pustinja je trebalo da bude beg, 
odnosno rešenje u potrazi za smislom. Međutim, ispostavlja se da takvo mesto ne postoji. 
Umesto smisla, dominantna su osećanja besmisla, dezorijentisanosti i patnje. DeLilovi 
junaci su putovali ka mitu, odnosno iluziji o mestima koja zapravo ne postoje. Analiza 
prirodnog okruženja, odnosno karakterističnih toposa u DeLilovoj prozi doprinosi boljem 
razumevanju kulture iz koje potiču njegovi junaci.  
     Pored jasno određenih prostornih okvira, romani imaju i jasno određene vremenske 
okvire. Istorijski događaji koji su zaslužni za to su: bejzbol šampionat iz 1951, Drugi 
sovjetski atomski test, Hladni rat, atentat na Kenedija, napad na Svetski trgovinski centar 
11. septembra. DeLilo se bavi velikim istorijskim događajima, bilo na direktan ili 
indirektan način, ali uvek imajući u vidu pojedinca na čiji su život ti događaji ostavili 
posledice. On prikazuje svet javnih događaja i ličnosti, ali i one skrivene, privatne živote 
pojedinaca. Istorijski događaji su sveprisutni, ali mi na posredan način saznajemo kako su 
oni uticali na privatne i javne živote likova u romanima. U tom smislu, njegova proza se 
razlikuje od tipične istoriografske metafikcije Linde Hačion: „pri tom mislim na poznate i 
popularne romane koji su duboko samorefleksivni a uz to, paradoksalno, polažu pravo na 
istorijske događaje i ličnosti“.271 U kritici se vodila debata oko DeLilovog odgovora na 
teorijske izazove postmodernizma. Jedni teže da ga čitaju uz pomoć Bodrijara, Deleza, 
razumejući njegovo delo kao slavljenje postmodernizma. Drugi smatraju da se njegovo 
delo ne pridržava pravila postmoderne misli, iako govori o postmodernoj situaciji. Frenk 
Lentrikija za DeLila kaže da je on „poslednji od modernista koji za kritički objekat svoje 
estetike uzima postmodernu situaciju“.272 U tom smislu, možemo reći da je isticanje 
važnosti istorije u cilju boljeg razumevanja života pojedinca ono što DeLila svrstava u 
postmoderniste. DeLilo je u svojim romanima ukazao na fragmentarnost istorije i 
nemogućnost da se istorijski događaj opiše kao onaj koji se stvarno odigrao, na 
objektivan način. Uzimajući u obzir način na koji se DeLilo bavi navedenim temama i 
istorijskim događajima može se zaključiti da su njegovi romani postmoderna kritika. 
                                                 
     271 Linda Hačion, Poetika postmodernizma, Svetovi, Novi Sad, 1996, str. 19. 
     272 Frank Lentricchia, Introducing Don DeLillo, Durham, Duke University Press, 1991, str. 2. 
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     Pošto DeLilo preispituje posledice istorijskih događaja na živote pojedinaca i vešto 
prepliće ove dve dimenzije, omogućava nam da njegove romane čitamo kao hroniku, kao 
verziju savremene američke istorije i kulture. Čitajući romane shvatamo da je tačna 
tvrdnja teoretičara postmoderne da će putem narativizacije problemi prošlosti biti 
prihvaćeni kao istina. Takođe, shvatamo da su DeLilovi likovi predstavnici običnog 
čoveka, njegovih strahova, sumnji, dilema, bez obzira na nacionalne, klasne, rasne, 
starosne granice. Međutim snaga takvog čoveka, pokazuje DeLilo, krije se upravo u onoj 
dečijoj izdržljivosti, upornosti i volji da pronađe onaj Mir sa kraja romana Podzemlje. U 
tom smislu je i analiza uz pomoć osnovnih pretpostavki razumevanja umetnosti i istine 
Kete Hamburger opravdana. Osnovno pitanje nije u tome da li je estetska istina estetička 
kategorija, već u ontološkim i moralnim implikacijama: da li možemo posredstvom istine 
umetničkog dela da promenimo ovaj ’neistiniti’svet? DeLilo zasigurno dolazi do istine 
književnog dela, a na čitaocu je da prepozna jedinstveni način razumevanja sveta i 
samorazumevanja koje mu nude DeLilovi pripovedači, a koje će mu omogućiti da takav 
svet menja. 
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